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25 znanych i popularnych w trzy- 
dziestopięcioleciu polskich filmów 
będzie można obejrzeć w czasie retro- 
spektywy powojennego kina fabular- 
nego, która rozpocznie się w Warsza- 
wie 18 września, a następnie będzie 
prezentowana w innych miastach wo- 
jewódzkich. Przegląd ten organizo- 
wany jest z myślą o młodych widzach, 
którzy wiele filmów z lat czterdzies- 
tych, pięćdziesiątych i sześćdziesią- 
tych znają tylko zesłyszenia. Oto tytu- 
ły przeglądu: „Zakazane piosenki” 
i „Skarb” Leonarda Buczkowskiego, 
„Ostatni etap'' Wandy Jakubowskiej, 
„Pierwsze dni” Jana Rybkowskiego, 
„Celuloza”, „Matka Joanna od Anio- 
łów” i „Faraon” Jerzego Kawalerowi- 
cza, „Eroica” Andrzeja Munka, „Ewa 
chce spać” Tadeusza Chmielewskie- 
go, „Popiół i diament" oraz „Ziemia 
obiecana” Andrzeja Wajdy, „Świade- 
ctwo urodzenia” Stanisława Różewi- 
cza, „Ogniomistrz Kaleń" Ewy i Cze- 
sława Petelskich, „Jak być kochan 

i „Rękopis znaleziony w Saragossie' 
Wojciecha J. Hasa, „Bariera” Jerzego 
Skolimowskiego, „Sami swoi” Sylwe- 
stra Chęcińskiego, „Kierunek Berlin" 
Jerzego Passendorfera, „Sól_ ziemi 
czarnej” Kazimierza Kutza, „Trzeba 
zabić tę miłość” Janusza Morgenster- 
na, „Motyle'” Janusza Nasfetera, „Hu- 














W festiwalową wędrówkę wyruszył film 
„Zmory” reż. Wojciecha Marczewskiego. 
Pokazany za granicą po raz pierwszy pod- 
czas  „Dwutygodniówki realizatorów" 
w Cannes, oficjalnie reprezentuje polską 
kinematografię w San Sebastian (8-19 
wreeśnia|, w Salonikach (24-30 września) 
i wreszcie w Valladolid w Hiszpanii (w 
grudniu). W Grecji zaprezentujemy rów- 
nież. krótkometrażówki „Mur” reż. Jana 











Jak wiadomo — film „Amator” Krzysztofa 
Kieślowskiego zdobył na XI Międzynaro- 
dowym Festiwalu w Moskwie (patrz str. 14) 
Grand Prix — ex aequo z filmami Bardema 
i Rosiego — i nagrodę FIPRESCI. Zaraz po 
pokazie konkursowym „Amatora” ukazały 
się w prasie radzieckiej recenzje i komenta- 
rze, których fragmenty tu przytaczamy. 

„..Z przyjemnością pragnę zwrócić uwa- 
ge na mistrzostwo młodego polskiego reży- 
sera Krzysztofa Kieślowskiego — pisał 
w dzienniku „Izwiestija” (z 19 sierpnia) 
wybitny reżyser Mark Donskoj — który swój 
talent oddawał dotąd w służbę filmowi do- 
kumentalnemu i telewizji. (...) «Amator. 
skłania do porównań z filmami naszego 
znanego reżysera Giwi Danelji. W historii 
0 twórczym »wniebowstąpieniu* na ama- 
torski Olimp skromnego zaopatrzeniowca 
Filipa Mosza (delikatnie i zarazem wyra- 
ziście gra go Jerzy Stuhr) jest sporoz kome- 
dii i sporo z dramatu, są rozmyślania o życiu 
i o sztuce (nie zawsze bezdyskusyjne), jest 
spojrzenie socjologa na postawiony prob- 
lem. Ale niewątpliwie bohater »Amatora", 
mimo wszystkich jego tragikomicznych 
niepowodzeń, prezentuje cechy człowieka 
nowego społeczeństwa, człowieka, który 
nie chce być postronnym obserwatorem ży- 
cia, który pragnie w nie aktywnie ingero- 
wać po to. by stało się lepsze i moralnie 
dojrzalsze”. 

Recenzent dziennika „Trud” J. Krucz- 
kow w numerze z 19 sierpnia pisze m.in. 

„„„Opowiedziana przez. Kieślowskiego 




















PANORAMA 35-LECIA 


bal" Bohdana Poręby, „Iluminacja” 
Krzysztofa Zanussiego, „Noce i dnie” 
Jerzego Antczaka oraz „Do krwi ostat- 
niej” Jerzego Hoffmana 





Inicjatorem przeglądu jest Stowa- 
rzyszenie Filmowców Polskich, orga- 
nizatorem - Zjednoczenie Rozpo- 
wszechniania Filmów. Uroczysta 
inauguracja odbędzie się w warszaw- 
skim kinie „Relax”. Wznowione zo- 
staną plakaty filmów i wydany spe- 
cjalny program zawierający pełną 
listę filmów z krótkimi czołówkami 
oraz. wybór głosów prasy. A najważ- 
niejsze, iż do starych filmów wykona- 
no nowe kopie, zaś kopie filmów now- 
szych poddano gruntownym zabie- 
gom konserwacyjnym: trzaski i migo- 
tania nie będą psuć przyjemności 
oglądania. 

W stolicy filmy będą wyświetlane 
w kinach „Palladium”, „Relax” oraz 
w „Syrenie” - pierwszym kinie otwar- 
tym na Pradze, w wyzwolonej części 
Warszawy. 

Pomyślano i o kieszeni młodych wi- 
dzów: wśród uczniów warszawskich 
szkół zostanie rozprowadzonych 250 
tysięcy zniżkowych, pięciozłotowych 
kart wstępu, ważnych również na inne 
filmy polskie wyświetlane we wrześ- 
niu w warszawskich kinach. 
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Na jesiennych festiwalach 


Janczaka, „Nocne loty" reż Mariana 
Cholerka i „Matnia” reż. Henryka Ryszki 


Na dwu festiwalach wyświetlany był film 
„Wśród nocnej ciszy” reż. Tadeusza 
Chmielewskiego: w Antalayi (Turcja) 
i w Montrealu. W Kanadzie pokażemy 
także „Jak w bajce” reż. Stanisława Lenar- 
towicza, „Dwubój klasyczny” reż. Bogdana 
Dziworskiego i „Siedem kobiet w różnym 
wieku” reż. Krzysztofa Kieślowskiego. 











historia narodzin nowej gwiazdy kina to 
historia wesoła, Twórcy (...) opowiadają ją 
z uśmiechem, a Jerzy Stuhr nie żałuje swe- 
mu bohaterowi rysów komediowych. Nie- 
mniej jednak nie nazwałbym »Amatora: 
komedią. Nie dla rozweselenia widzów zo- 
stał zrobiony. Tylko na pierwszy rzut oka 
każdy jego epizod jest prosty i wesoły. 
Prawdziwym zadaniem autorów było skło- 
nić nas, widzów, do głębokich rozmyślań 
o szluce we współczesnym życiu, jej celach 
i zadaniach, o stosunku do niej różnych 
ludzi, o obywatelskiej odwadze i sumieniu 
artysty” 

A. oto fragmenty recenzji O. Kuczkinej 
2.dziennika „Komsomolskaja Prawda” (z 18 
sierpnia) 








„Amator” reż. Krzysztofa Kieślowskiego 








Henryk Machalica w filmie „Prom do Szwecji” reż. 
Włodzimierza Haupego 


Filmy 


Prom do Szwecji 








Włodzimierz Haupe kończy pracę nad 
filmem „Prom do Szwecji”, do którego sam 
napisał scenariusz na kanwie autentycz- 
nych wydarzeń związanych z kradzieżą 
i nielegalnym przerzulem cennych dzieł 
sztuki za granicę. Główne role odtwarzają 
Henryk Talar, Joanna Żółkowska, Malgo- 
rzata Włodarska, Henryk Machalica i Jerzy 
Karaszkiewicz. Zdjęcia kręcono w Polsce 
i wSzwecji, a także na promie Świnoujście- 
Ystad. Operatorem jest Mathieu Przedpeł- 
ki, scenografem Halina Dobrowolska, 
a produkcją kieruje Edward Kłosowicz. 


Film powstaje w Zespole „Silesia”. 


PREMIERY 


Atak w dżungli 


Z okazji święta narodowego Socjalistycz- 
nej Republiki Wietnamu odbyła się 3 
września w Warszawie uroczysta premiera 
filmu „Atak w dżungli” reż. Nguyen Van 
Cua i Khoi Nguyen. Zrealizowany dwa lata 
temu film przedstawia epizod z wałk od- 
działów partyzanckich na_ przedpolach 
Sajgonu. 
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W prasie radzieckiej o „Amatorze” 


„Chciałeś mnie, chciałeś mieć córkę 
Masz. mnie, masz córkę, masz. wszystko, 
czego chciałeś! Czego ty jeszcze chcesz 
tak mniej więcej pyta Mosza jego żona 
Irenka. Tak - odpowiada Mosz — chciałem 
tego i to mam, i jestem szczęśliwy, ale - być 
może — człowiekowi potrzeba czegoś wię: 
cej prócz spokoju... Na razie nie potrafi 
powiedzieć, czego. (...) 








Jest to opowieść o urzeczywistnianiu 
człowieczeństwa w człowieku, o odnajdy- 
waniu takiego spojrzenia na życie, które to 
życie czyni odpowiedzialnym i sensownym 
(...) To mając na względzie trzeba stwier- 
dzić, że jest to film filozoficzny” 

„Wśród filmów traktujących o miejscu 
człowieka w społeczeństwie i aktywnej pa- 
sławie wobec życia znajduje się „Amator: 
(..) - pisze D, Orłow w piśmie »Sowietskaja 
Kulturav z 18 sierpnia — Całą siłę swego 
talentu skierował Krzysztof Kieślowski, na 
to, by w lokalnej i trochę nawet wodewilo- 
wej historii znaleźć szeroki oddech. Przy- 
znać trzeba, że mu się to udało. Film poru- 
sza ważne problemy, lakie jak rola artysty 
w społeczeństwie czy zasady realistyczne- 
go odzwierciedlenia rzeczywistości. Twór- 
ca mógłby osiągnąć jeszcze lepsze rezulta- 
ty, gdyby nie aprioryczność pewnych sytua- 
cji, co miejscami spłyca głęboką analizę 
i poważne rozmyślania”. 

Film nie ogranicza się do spraw sztuki — 
pisze M. Czernienko w piśmie +Litieratur- 
naja Gazieta - 729 sierpnia. - Mówi o skom- 
społecznych, 
0 odpowiedzialności człowieka wobec tych 
problemów (..). Ta wielopłaszczyznowość 
jest zaletą filmu” 


plikowanych problemach 








Stanisław 
Manturzewski 
wyróżniony w Cork 


Dość niezwykły werdykt ogłosiło jury Ir- 
landzkich Stowarzyszeń Filmowych na Fes- 
tiwalu Filmowym w Cork: „Generalnie 
rozczarowani poziomem filmów krótkome- 
trażowych pokazywanych na_ festiwalu 
pragniemy podkreślić, że szczególne wra- 
żenie zrobiły na nas filmy »Cud lotu« (bry- 
tyjski), „Zaczarowany flet (włoski), rEr- 
salze (brytyjski) i „Pokaz filmowy w Key 
Westa (USA). Jednakże zdecydowaliśmy 
się przyznać nagrodę dla najlepszego filmu 
krótkiego 24 festiwalu filmowi «W tym sza- 
leństwiex, reżyserowanemu przez Stanisła- 
wa Manturzewskiego (Polska). Wybraliśmy 
go ze względu na oryginalność tematu i bły- 
skotliwe użycie montażu oraz dźwięku dla 
osiągnięcia skomplikowanej, lecz. spójnej 
całości 
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Konkurs kronik 
1980 


Po raz trzeci w Zakładowym Domu Kultu- 
ry „Chemik” przy Zakładach Azotowych 
w Kędzierzynie odbędzie się Ogólnopolski 
Konkurs Amatorskich Kronik Filmowych, 
organizowany pod patronatem Centralnej 
Rady Związków Zawodowych. Będzie to 
kolejna konfrontacja dorobku kronikarzy 
z zakładów pracy, miast, gmin, szkół i pla- 
cówek kulturalnych. 

W Kędzierzynie od 10 lat organizowane 
są przeglądy kronik amatorów z zakładów 
pracy resortu chemii, będącego jednym 
z głównych mecenasów amatorskiego 
ruchu filmowego. Przeglądy te przekształ- 
ciły się z czasem w imprezy o ogólnokrajo- 
wym zasięgu 

Na III konkurs można zgłaszać kroniki 
realizowane na laśmie 16, 8 i super 8 mm, 
udźwiękowione systemem magnetycznym 
lub optycznym. Czas trwania projekcji nie 
może przekraczać 12 min., a każda kronika 
musi zawierać minimum 5 tematów. Jury 
przyzna „Grand Prix” i regulaminowe na- 
grody oraz wyróżnienia. Początek konkursu 
— 14 marca 1980r. Informacji udziela komi- 
sarz konkursu Bogusław Rogowski: 47-220 
Kędzierzyn-Koźle, ul. Świerczewskiego 23, 
tel. 34057 i 34451. 











NWELCYYAU 


LL DZIEJÓW 
POLSKO-RADZIEGKIEJ 
WSPÓŁPRACY FILMOWEJ 


Nakładem Wydawnictw Artystycznych 
i Filmowych ukazała się praca historyczna 
prof. Władysława Jewsiewickiego „„Z dz 
jów polsko-radzieckiej współpracy filmo- 
wej 1917-1977”. Autor omawia związki 
obu kinematografii od czasów Rewolucji 
Październikowej przez okres Il wojny świa- 
towej, pierwsze współprodukcje i wymianę 
usług technicznych, do dnia dzisiejszego. 
Stron 136, nakład 5 tys. egz., cena 50 zł. 













Na okładce: 


HANNA BALIŃSKA 


występuje w filmie „Kariera Nikodema 
Dyzmy" reż. Jana Rybkowskiego 
(str.-6) 

Fot. Roman Sumik- 





Li fi BOGDAN | Piotra Andrejewa prowokują bardzo 
Młodzi i film ZAGROBA | żywą reakcję zebranych. Natomiast 
nie wywołuje sporów i pytań „Aria dla 
atlety”, jak gdyby stylistyczne i tema- 
tyczne bogactwo tego filmu peszyło 
kacia. | młodych dyskutantów. Dostrzegam 
Zdjęcia: | riepokój na twarzy Filipa Bajona, Ja- 
ROMAN | kie będą ekranowe losy tego utworu 
SUMIK | naznaczónego indywidualną wyob- 
i archiwum | rażnią? 
Oficjalnie dyskusja kończy się 


PRZYJECHAĆ 


Koszalińskie Spotkania „Młodzi i film'"' mają już swój charakter. Jest to 
festiwal, bo kilkanaście filmów polskich i zagranicznych rywalizuje 


w konkursach o nagrody. A jednak nie jest to festiwal typowy. 


twórczością. Projekcjom filmo- 
wym towarzyszą wykłady o fil- 
mie. Organizuje się dyskusje z reali- 
załorami, jest nawet czas na analizy 
warsztatowe. Nagrody przyznają nie 
profesjonaliści, lecz widzowie — naj- 
aktywniejsi uczestnicy seminariów. 


Rozmowy 
o północy 


a równych prawach funkcjonu- 
ja tu twórczość i refleksja nad 








Do Koszalina przyjeżdżają ludz 
którzy chcą nie tylko obejrzeć 
najnowsze filmy, lecz także zgłębić 
tajemnice kina i — co najważniejsze — 
spierać się o ekranowy wizerunek na- 
szej rzeczywistości. Warto więc przy- 
glądać się koszalińskim doświadcze- 
niom. 

„Amator” Krzysztofa Kieślowskie- 
go. Kino „Kryterium* w Wojewódz- 
kim Domu Kultury jest pełne, Jerzy 
Stuhr, odtwórca tytułowej roli, z tru- 
dem przedziera się przez salę. 

Już po kilku minutach projekcji wi- 
dać wyraźnie, że Kieślowski wyciąg- 
nął wnioski ze szlachetnej, ale nieco 
chłodnej „Blizny”. Tym razem reak- 
cje widzów są żywe, słychać śmiech, 
nawet oklaski. A kiedy w drugiej po- 
łowie filmu rozstrzygają się losy mał- 
żeństwa bohatera — widownia siedzi 
jak skamieniała. 

Kawiarnia WDK, w której rozpoczy- 
na się pierwsza dyskusja z cyklu 
„Szczerość za szczerość”, oblężona. 
Dla wielu zabrakło miejsca na sali, 
stoją więc'na zewnątrz, przy oknach 
i trudno powiedzieć, czy słyszą dys- 
kusję: chcą ją słyszeć. 

Pada pytanie: „W metaforycznej 
scenie snu jastrząb atakuje kurczaka. 
Która rola bardziej odpowiada boha- 
terowi — kurczaka czy jastrzębia?” 
W imieniu nieobecnego Kieślowskie- 
go i swoim własnym Jerzy Stuhr odpo- 
wiada: „Bohater jest przekonany, że 
los wyznaczył mu rolę kurczaka. Do- 
piero po ostatniej rozmowie z dyrekto- 
rem zdaje sobie sprawę, iż niespo- 






dziewanie stał się jastrzębiem. Ale 
chyba wyraźnie pokazaliśmy, iż ta ro- 
la mu nie odpowiada”. Dalsze pyta- 
nie: „Czy »Amator« jest — Pana zda- 
niem — filmem odważnym?” Odpo- 
wiedź, „Nie chodzi o to, by filmy były 
odważne, lecz żeby były szczere”. 

Ponad dwie godziny trwa zbiorowe 
sondowanie Amatora”, wspólne od- 
krywanie znaczenia niektórych scen 
i sytuacji, dopisywanie do nich włas- 
nych doświadczeń, Wiele uwagi dys- 
kutanci poświęcają głównej bohater- 
ce — żonie: mówią o jej wrażliwości, 
przenikliwości, o trafności jej przewi- 
dywań. 

Mija północ, nie słychać już 
przejeżdżających autobusów. Zaled- 
wie kilka osób zrezygnowało z dys- 
kusji. 


Czego chcą młodzi 


Następnego ranka — zaimprowizo- 
wane spotkanie szefa kinematografii, 
wiceministra Antoniego Juniewicza 
z kilkudziesięcioosobową grupą mło- 
dzieży pracującej. Przy drzwiach 
zamkniętych — a więc bez dziennika- 
rzy. Z relacji uczestników spotkania 
wynika, iż odpowiadał na rozmaite 
pytania, ale przede wszystkim słu- 
chał. Jakby chciał zorientować się, 
czego młodzież oczekuje od filmu, 
zwłaszcza od filmu polskiego, jak oce- 
nia repertuar i gospodarowanie tym 
repertuarem. A na zakończenie wizy- 
ty w Koszalinie szef kinematografii 
obejrzał miejsce, gdzie ma się rozpo- 
cząć — realizowana wspólnymi siłami 
resortu i władz wojewódzkich — budo- 
wa nowoczesnego, trzysalowego ki- 
na. Bo WDK — obecna siedzibą Spot- 
kań — już pęka w szwach. 


Po maturze 
czy po studiach? 


Na godzinę przed rozpoczęciem 
drugiej dyskusji z cyklu „Szczerość za 
szczerość” trzeba opróżnić kawiarnię, 
bo nie będzie gdzie posadzić gości, 
także zagranicznych. Amatorzy dys- 








kusji koczują pod drzwiami. „Zmory” 
Wojciecha Marczewskiego i „Klincz” 


o pierwszej w nocy, ale Wojciech Mar- 
czewski jeszcze przez godzinę odpo- 
wiada na różne pytania, włącznie 
z bardzo osobistymi: czy do szkoły 
filmowej należy zdawać zaraz po ma- 
turze, czy też lepiej ukończyć przed- 
tem studia humanistyczne? 

A po „Aktorach prowincjonalnych” 
Agnieszki Holland jeszcze dłuższa, 
jeszcze bardziej burzliwa dyskusja. 


Nowa fala 


Uczestnicy tegorocznych Spotkan 
zdawali sobie sprawę, że są świadka- 
mi ważnego wydarzenia: artystycznej 
manifestacji grupy młodych utalento- 
wanych reżyserów, tworzących jakąś 
- jeszcze nie zdefiniowaną, ale wy- 
czuwalną — „nową falę” polskiego ki- 
na. Można zaryzykować twierdzenie, 
że Koszalińskie Spotkania w jakiejś 
mierze przyczyniły się do jej powsta- 
nia. Nie tylko bowiem zwróciły uwa- 


CCOEZLERUI 


Koszalińskie spotkania i dyskusje 
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gę na nie docenianą przez nasze kino 
problematykę młodego pokolenia, 
lecz od początku podkreślały, że bez 
odmłodzenia kadr twórczych proble- 
matyka młodzieżowa nie znajdzie na- 
leżnego jej miejsca na ekranach. 
Sześć lat temu program Spotkań był 
ubogi, z trudem zakwalifikowano trzy 
filmy fabularne. Na tegoroczne zgło- 
szono kilkanaście filmów do główne- 
go konkursu i osiem do przeglądu 
debiutów. Dalsze debiuty są na ukoń- 
czeniu. Pod tym względem bieżący 
rok będzie rekordowy w dziejach pol- 
skiej kinematografii. Ico ważniejsze - 
ilość przeradza się w jakość. Warto też 
pamiętać, że główni bohaterowie te- 
gorocznych Spotkań — Krzysztof Kie- 
ślowski, Filip Bajon i Agnieszka Hol- 
łand - właśnie w Koszalinie zdobywa- 
li pierwsze wyróżnienia za swoje pró- 
by telewizyjne i nowelowe. 

Do niedawna, ściślej - do ubiegłego 
roku, największe wrażenie robiły tu 
filmy telewizyjne, realizowane przez 
debiutantów. Obecnie sytuacja się 
odwróciła: kinematografia zdecy 
wanie przeważa, telewizja — koncen- 
trująca się na serialach - ustąpiła po- 
la. Zaledwie jeden film na pięć zgło- 
szonych przez telewizję został dopu- 
szczony do konkursu: „Córka albo 
syn” Radosława  Piwowarskiego. 
A w przeglądzie debiutów filmów te- 
lewizyjnych po prostu nie było. 


Nauczyciele 
i uczniowie 

„Problem równowagi między ży- 
ciem, które jest stworzone przez kul- 
turę tradycyjną, i życiem, które tworzy 
kulturę nową — jest wielkim probl. 
mem naszych czasów. Zarysowuje si 
bowiem przeciwieństwo między tra- 

której mamy być posłuszni, 

i twórczością, do której mamy być 

ośmieleni. Między realizmem ule- 
głości wobec tego wszystkiego, co b 

ło i co jest, a utopijną, śmiałą wizją 

która może się nie spraw. 

óra jest wyzwaniem, jakie 

sami sobie stawiamy, buntem prze- 

ciwko tej rzeczywistości i przekrocze- 

niem granic, jakie zostały dotychczas 

nam wyznaczone”. 

W tych słowach profesora Bogdana 
Suchodolskiego, wypowiedzianych 
na zakończenie wykładu o trwałych 
podstawach kultury, można odnaleźć 
szerszą,społeczną i filozoficzną reflek- 





„Aktorzy prowincjonalni” reż. Agnieszki Holland 


sję na temat zjawisk, których widow- 
nią był Koszalin; także — na temat 
wkraczania nowych generacji twór- 
ców do sztuki. Profesor Suchodolski 
przyjechał do Koszalina po raz drugi 
i znów znalazł wielu wdzięcznych słu- 
chaczy, którzy wypełnili salkę Mię- 
dzynarodowego Klubu Książki i Pra- 
sy. Nie zabrakło też wykładów profe- 
sorów Alicji Helman i Bolesława W. 
Lewickiego, którzy z nowego punktu 
widzenia przedstawili relacje między 
filmem a rzeczywistością oraz między 
filmem a literaturą. 


Letnia 
szkoła? 


Wykłady od lat stanowią integralną 
część koszalińskiej imprezy, przede 
wszystkim dwutygodniowych semi- 
nariów organizowanych dla nauczy- 
cieli i uczniów szkół średnich. Te se- 
minaria są specjalnością Koszalina, 
a patronuje in Ministerstwo Oświaty 
i Wychowania. Film występuje na se- 
minariach nie jako samoistne zjawi- 
sko estetyczne, lecz przede wszystkim 
jako element współczesnej kultury. 
Przedmiotem poznania są nie tylko 
pozycje współczesne, lecz także kla- 
syka, a zajęcia polegają m.in. na tym, 
że klasykę filmową komentuje się 
z perspektywy filmów współczes- 
nych, zaś twórczość współczesną — 
z perspektywy klasyki. Porównawczo 
analizowano filmy o podobnych tema- 


tach, ale za to pochodzące z różnych 
epok kina: „Męczeństwo Joanny 
d'Arc" Dreyera zostało skonfrontowa- 
ne z „Początkiem” Panfiłowa, „Pan- 
cernik Potiomkin" — Eisensteina 


z „Gwiazdami na czapkach” Jancsó, 
ty wiek” Buńuela z jego nowym 
filmem „Mroczny przedmiot pożąda- 
nia”. O miejsce na seminarium ubie. 
gają się już nauczyciele i uczniowie 
z całej Polski; szczególnie aktywni 
w_ popularyzacji filmu uczestniczą 
w seminariach wielokrotnie. Być mo- 
że należałoby — tak jak to zapropono- 
wała profesor Alicja Helman — semi 
narium nauczycielskie przekształci 
w letnią szkołę filmową: po dwóch lub 
trzech latach i zdanym egzaminie 
uczestnicy otrzymywaliby dyplomy. 


Ucieczka 
z plaży 


W Koszalinie odbywało się także 
seminarium działaczy zajmujących 
się upowszechnianiem kultury filmo- 
wej w klubach, organizacjach mło- 
dzieżowych i domach kultury. Wdzie- 
sięć dni przerobiono podstawowy , 
kurs wiedzy o filmie, obejmujący za- 
równo najciekawsze zjawiska współ- 
czesnego kina, jak i zagadnienia z z: 
kresu teorii, metodyki, psycholog. 
i organizacji pracy z filmem. Wśród 
prowadzących zajęcia były prof. Ali- 


cja Helman i prof. Janina Koblewska 





O zainteresowaniu słuchaczy może 
świadczyć fakt, iż nie chcieli poprze- 
stać na siedmiu godzinach zajęć 
dziennie. Poprosili o zwiększenie 
ilości projekcji i dyskusji kosztem 
czasu przeznaczonego na wypoczy- 
nek. A trzeba pamiętać, że był to śro- 
dek lata, że morze było w zasięgu ręki 
(część zajęć odbywała się w Ustroniu) 
i że wielu uczestników przebywało na 
seminarium w ramach urlopu wypo- 
czynkowego. Najbardziej dyskutowa- 
nymi filmami były wspomniane już 
„Gwiazdy na czapkach” i „Szpital 
Przemienienia" Edwarda Żebrow- 
skiego: słuchacze odnajdowali rela- 
cje między elementami treści i stylis- 
tyki obydwu filmów. W dyskusjach 
często mówiło się o niewłaściwej poli 
tyce rozpowszechniania i o skutkach, 
jakie ta polityka powoduje. Zgłoszono 
postulaty, by w przyszłości zostały 
zorganizowane seminaria monografi- 
czne, poświęcone poszczególnym re- 
żyserom, tendencjom i kinematogra- 
fiom narodowym. 


Od Kołobrzegu 
do Ustki 


Imprezy filmowe odbywały się nie 
tylko w trzech kinach Koszalina, lecz 





objęły całe środkowe Wybrzeże, od 
Kołobrzegu do Ustki. Kino „Połonia” 
w Słupsku wyświetliło „Placówkę”, 
po projekcji odbyło się spotkanie zre- 
żyserem Zygmuntem Skoniecznym; 
na sali był komplet widzów. Na poka- 
zie „Amatora” w Ustroniu wśród wi- 
dzów pojawił się dyrektor Janusz Ro- 
licki. Może w przyszłości Redakcja 
Publicystyki Kulturalnej TV dostrzeże 
Koszalińskie Spotkania? 


Stały. kłopot: 
scenariusze 


Organizatorzy nie rezygnują z żad- 
nej szansy, żeby umożliwić i zarazem 
pogłębić refleksję nad stanem pol- 
skiego kina. W tym roku do programu 
dopisano dwa nowe seminaria organi- 
zowane. wspólnie z Klubem Krytyki 
Filmowej SDP. Jedno poświęcono de- 
biutom, drugie scenariopisarstwu. 

Na pierwszy rzut oka wydaje się, że 
sprawa scenariopisarstwa pasuje do 
koszalińskiej imprezy jak pięść do no- 
sa. Ale czy naprawdę? Młodzi twórcy 
— Filip Bajon, Krzysztof Kieślowski, 
Agnieszka Holland czy Piotr Andre- 
jew — na ogół sami (lub z pomocą 
przyjaciół — rówieśników) piszą dla 
siebie scenariusze. Ale co mają zrobić 





GAS 





Krzysztof Majchrzak w filmie „Aria dla atlety" reż. Filipa Bajona 


reżyserzy, którzy takich zdolności nie 
wykazują? Nie mogą przecież liczyć 
na pomoc scenarzystów, zwłaszcza 
młodych, bo takich w Polsce nie ma. 


Jerzy Stuhr w filmie „Amator” reż. Krzysztofa Kieślowskiego 





Niestety, seminarium wypadło nie 
najlepiej. Zawiedli renomowani twór- 
cy, którzy ten problem mieli przedsta- 
wić od strony własnej praktyki artys- 
tycznej. Było natomiast wystąpienie 
Wiesława Stradomskiego, który przy- 
pomniał powojenne perypetie ze sce- 
nariuszami, i dyrektora Leona Bacha, 
szefa dwuletniego studium scenariu- 
szowego. Te dwie wypowiedzi dostar- 
czyły interesującego materiału do 
dyskusji. Uświadomiły bowiem słu- 
chaczom, że wokół spraw scenariusza 
i scenarzystów nagromadziło się wie- 
le fałszywych poglądów i mitów. Przy- 
kładem może być choćby teoria kina 
autorskiego sugerująca, że współpra- 
ca reżysera ze scenarzystą utrudnia 
realizację filmu osobistego. Praktyka 
znacznie bardziej niż nasza rozwinię- 
tych kinematografii — radzieckiej czy 
amerykańskiej - wyraźnie temu prze- 
czy. Trudno wyobrazić sobie filmy 
bardziej osobiste niż „Trzeba przejść 
i przez ogień” i „Początek” Panfiłowa, 
niż „Monolog” i „Wyznanie miłości” 
Awerbacha. A przecież powstały one 
dzięki współpracy scenarzysty Jew- 
gienija Gabryłowicza. Współpraca ze 
znakomitym scenarzystą nie krępuje 
swobody twórczej reżysera — przeciw- 
nie: pobudza ją i sublimuj 

Tymczasem w polskiej kinemato- 
grafii - mówiono o tym szeroko na 
seminarium — scenarzysta wydaje się 
niepotrzebny. Jego zadaniem jest na- 
pisanie utworu, dzięki któremu reży- 
ser uzyskuje prawo do realizacji fil- 
mu. Po uzyskaniu tego prawa reżyser 
może zrobić ze scenariuszem wszyst- 
ko, co mu się żywnie podoba. Innymi 
słowy - reżyser nie ma żadnych mo- 
ralnych zobowiązań wobec autora 
scenariusza. Jeśli zechce, może nawet 
interpretować tekst wbrew intencjom 
autora. Do tego dochodzą jeszcze in- 
ne, ściśle materialne dowody lekce- 
ważenia: system honorariów, tantiem, 
brak stałych umów i stałych wynagro- 
dzeń itp. 

Miejmy nadzieję, że seminaryjna 
dyskusja nie zniechęciła zaproszo- 
nych do Koszalina słuchaczy studium 
scenariopisarskiego. Studium to dzia- 
ła od ubiegłego roku przy łódzkiej 
szkole filmowej. Koszalin — wierny 
swej zasadzie — nie ograniczył się 


ciąg dalszy na str. 18 
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KARIERA 
NIKODEMA 
DYZMY 


yzma odwrócił się dookna 
i przyglądał się odrapa- 
nym murom podwórza. Is- 
LI totnie, prześladował go ja- 
kiś pech. Nigdzie na dłu- 
żej miejsca zagrzać nie mógł. Z gim- 
nazjum wydalili go już z czwartej kla- 
sy za upór i brak pilności. Rejent Wil- 
der trzymał go jeszcze najdłużej, Mo- 
że dlatego, że mały Nikodem Dyzma 
znał język niemiecki o tyle, że rozu- 
miał, dokąd go posyłano. Późni 
Urząd Poczty i Telegrafu, nędzna pen- 
sja i wieczne przyczepki naczelnika. 
Wojna, trzy lata służby w taborach 
baonu telegraficznego i jedyny awans 
na frajtra. Żnowu poczta w Łyskowie, 
nim'nie przyszła redukcja. Przez pro- 
boszcza dostał się do czytelni, lecz itu 
ledwie przezimował, bo już w kwiet- 
że nie umie trzymać 


półek 
rządku 

Tak_ opisywał 
-Mostowicz przeszł 
ra w momencie, gdy te 
w kieszeni swój wielki los: znalezione 
na ulicy zaproszenie na raut wydawa- 
ny przez prezesa rady ministrów. Dyz- 
ma wykorzystał je i tak rozpoczął się 
nieprawdopodobny ciąg przypadków 
i zbiegów okoliczności, który wyniósł 
nikomu nie znanego prowincjusza na 
najbardziej eksponowane stanowiska 
w stolicy, otworzył mu drzwi do arys- 
tokratycznych domów. 

Nikodema Dyzmę i jego perypetie 
w świecie warszawskich wyższych 
sfer zobaczymy w telewizyjnym seria- 
lu „Kariera Nikodema Dyzmy”, które- 
gorealizację kończy obecnie Jan Ryb 
kowski. Te dla reżysera druga ju 
ekranizacja tej powieści: wersja kino- 
wa powstała przed dwudziestu trzema 
laty, Dyzmę grał w niej Adolf Dymsza. 

W serialu Dyzmą będzie Roman 
Wilhelmi, poza nim m.in. występują 
Bronisław Pawlik, Jerzy Bończak, 
Leonard Pietraszak, Bogusz Bilewski, 
Grażyna  Barszczewska, Izabella 
Schuetz, Hanna Stankówna, Ewa Szy- 
kulska, Alicja Jachiewicz, Barbara 
Brylska, Hanna Balińska, Liliana 
Głąbczyńska, Hanna  Pląskowska 
i Halina Golanko. 


Operatorem filmu jest Marek No- 
wicki, autorem scenografii — Andrzej 
Haliński, a kostiumów -Marta Kobier- 
ska. Dekoracja wnętrz jest dzi 

Albiny Barańskiej. Produkcją kierują 
Jan S i i Ryszard Barski, Na 


żkami w należytym po- 


„Tadeusz  Dolęga- 


;ć złoży się 7 godzinnych odcin- 
Kariera Nikodema Dyzmy” po- 


wstaje w Zespole 


Zdjęcia: ROMAN SUMIK 


ilesia”. (ed.) 





Grażyna Barszczewska 











Bronisław Pawlik 
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w postaci pozornie niewinnej i nieszkodliwej, niby 
RodRd zlew zdiyai piekiccie motn 
To zło wyzwala się nie od razu; wiarygodność film 

zyskuje dzięki temu, że z pistoletu strzela się po- 
o CJ czątkowo tylko „do kawek''. Groteskowa defilada 
1 Z wojsk włoskich, otwarcie domu publicznego — to są m 
jl sceny, w których ujawnia się cała głupota i śmiesz- 
zę ność nowej władzy. Ipoczątkowo nikt własną śmier- A 
cią nie płaci za to, że władza sama siebie traktuje 
poważnie. Toteż Niko może zareagować na tę 
błazeńską maskaradę gestem — chciałoby się powie- 
dzieć — przedwojennym, gestem z karnawału. Po 
prostu odwraca portret duce do góry nogami. Już 
wkrótce jednak podobny odruch protestu — wykrzy- 


ytuł „Okupacja w 26 obrazach” sugeruje, iż | kiwanie haseł z kościelnej wieży — nabierze tragicz- 
film jest jedynierhigawką, fragmentem więk- N 















OKUPACJA W 26 OBRAZACH (Okupacja u26 slika). Reży- 
seria: Lordan Zatranović. Wykonawcy: Frano Lasić, Boris 
Kralj, Milan Śtrljić, Stevo Żigon i inni. Jugosławia, 1978 


DZIEŃ WESELNY (A Wedding). Reżyseria: Robert Altman. 
Wykonawcy: Amy Stryker, Carol Burnett, Mia Farrow, 
Vittorio Gassman i inni. USA, 1978 



















ie przebrzmiały jeszcze spory wokół „Buffa- 
lo Billa i Indian”, którego polska premiera 


edyniemi nej wymowy i skończy się śmiercią. Nie pierwsz: 
szej całości, której na imię: Jugosławia pod- |; o, Ł KŻ) A A c ) 
odbyła się parę tygodni temu, a już mamy 


ToGŚ ż i nie ostatnią. 
czas II wojny światowej. [ten tytuł, trochę na | Tak więcmamy momalitet: traktato tym, jak zło się 
zasadzie alibi, ma bronić reżysera przed zarzutem, 


zaBa lib nić rodzi, jak żyje życiem utajonym i później rozkwita || 943718 oglądać „Dzień weselny”, jeden z najnow- 
że jego wizja okupacji jest uproszczona. Ale czy | w sprzyjających okolicznościach. Wydawałoby się, || 5zych filmów Roberta Altmana. Twórczość tego wy- 
broni skutecznie? Czy prawda o wydarzeniach | żę go tego moralitetu idealnie przystaje stylistyka || bitnego amerykańskiego reżysera mą u nas swoich 
aaa BERCWACH nat aż ie Wata i zawi- | filmu — owa atmosfera sztuczności, nastrój wyrafino- || entuzjastów i oponentów, wywołuje też mnóstwo 
Noe PAWEŁ wykrętnego alibi, uproszczeń | „anego piękna. A jednak trudno oprzeć się wraże- || dyskusji i polemik wśród widzów i krytyków. Tema- 
Bo przecież. idiostedeG akliwda SOM niu, że Zafranović popełnił błąd. Zapomniał, iż zło |] tyka, ironia i przewrotność realizowanych przez 
REA oo ToBszac OE IBIS jest szczególnie groźne i przerażające, gdy wyrasta |] niego filmów sprawiają, że mogą się one podobać 
ipacja.w SU » rozmyślnie stylizowa- | z sytuacji zwykłych i codziennych, dobrze znanych i i (RCR 
O oralinowsnietpieknyjIniczno śni fin ; > lub nie, ale nie pozostawiają widza obojętnym. Tak 
JMtĄ PD Seny, Ą „Y- | współczesnemu odbiorcy. Reżyser zaprezentował |] _„„ajmniej było do tej po: 
Jego piękno jest pięknem tła, kompozycji wymyśl- | nam piękną i okrutną baśń, graną w teatralnych || Pzypoaniejoyo co tej pory. o. : 
nej i nienaturalnej, podobnie jak nienaturalna jest | kostiumach i teatralnych dekoracjach; natomiast || "Dzień weselny” zaczyna się majestatycznie, 
większość gestów i uśmiechów w tym filmie. Więk- | nie umiał spowodować, by owa baśń MABESIA wy- || w atmosferze dostojeństwa i powagi. Wnętrze wiel- 
szość — ale jednak nie wszystkie. Bo obok tych |miąru uniwersalnego, by zaczęła dotyczyć nas || kiego kościoła, dystyngowany tłum, stosowna mu- 
wystylizowanych i sztucznych pojawiają się zacho- | wszystkich. Szkoda, że tak się stało — tym bardziej || zyka — i oto jesteśmy świadkami ceremonii połącze- 
Z aEzaląco Lwa przekonujące swoją | że pewne części składowe owej uniwersalnej praw- || nia węzłem małżeńskim młodej pary. Podniosłość 
z ja EP Rb yARR dy jednak przez film się przewijają. Zafranović || nastroju jest wprawdzie zakłócana obecnością eki- 
Eawdzi iż iauóT, MoaDU I Żni, | umiał trafnie zauważyć, że zła importować nie trze- |] py utrwalającej ślub na taśmie filmowej, a także 
i prawdziwość wielu obserwacji i wniosków zaciera | bą wystarczy miejscowemu stworzyć odpowiednie i ścią bardzo GtaragO PISKURE 
się w niej i umyka uwagi. Gubi się prawda psycho- i R ż By EW da BOO Oh 
SWEJ MY igi, Gubi się prawda psy: warunki rozwoju. Umiał zauważyć, że atrakcyjność e SARA FR 
logiczna niektórych bohaterów — choćby Włocha | zła jest większa od atrakcyjności dobra: ludzi fascy. || K'$remu trzeba podpowiadać utarte formułki i ko- 
Toniego i jego narzeczonej Anny. Reżyser Lordan | pują nie ewangeliczne cnoty, lecz siła. lejność czynności, ale na razie jest okay. Po ślubie 
Zafranović rysuje swe postacie pastelową kredką | Reasumując: powstała opowieść, która ani nie || orszak weselny przybywa do rodzinnej rezydencji 
pana młodego, by tam uczestniczyć w uroczystoś- 


nawet wtedy, gdy już zostają uwikłane w brutal- | jęst do końca historią domu Baldów, ani obrazem 
ność. Toteż przytłacza je zarówno grubo malowane | okupacji. Porażeni sztucznością wielu scen, senty- || ciach weselnych, których przebieg Altman pokazu- 


tło, jak i przerysowane sytuacje. __, |mentalizmem, z jakim traktują się filmowi bohate. || je na zasadzie krótkich scen, strzępów rozmów, 
Film stara się pokazać Dalmację czasu ostatniej | rowie, ową „chorobą słodkości” pozytywnych po- || fragmentów zdarzeń. 

wojny, reakcję miejscowych faszystów na obecność | stącj, patrzymy na upadek domu Baldów tak, jakby || Wszystko toczy się szybko, jak seria black-outów. 

Włochów.-okupantów, a także pierwsze, nieśmiałe | obok nie waliła się cała Europa. I Dubrownik jawi |] 7 pewną trudnością ustalamy, kto jest kim i jakie 

Prey ach Oporu. Tafranowić przy jakiejś okazji | nam się jak piękna i czarowna wyspa, która nie |] sejącje łączą poszczególnych gości. W trakcie wese- 


powiedział, że jego film to także „uogólniona meta- ła si ie, bi ł Pe 
fora zła”. Rzeczywiście, zło jest tu wszechobecne, | opola śię zarazie, bo była na nią podatna. zalążki | | zachodzą wydarzenia dla takiej uroczystości ra- 


. Rzec zła nosiła w sobie i teraz pogrąża się w odmęcie. ; 
Kultura śródziemnomorska, która w filmie miała ANA SĘ czej nietypowe. Najpierw umiera będąca głową 
kontrastować z barbarzyństwem, sama zdaje się być rodziny babka pana młodego, co pociąga za sobą 


w wielu miejscach owym barbarzyństwem skażona. oczywiste w takiej sytuacji próby ukrycia tego faktu. 
Zło czai się w pozornie idyllicznych scenach prolo- KATARZYNA || potem wychodzi na jaw, że pan młody jestojcem nie 


gu; całe późniejsze okrucieństwo jest tam zawarte BANACHOWSKA narodzonego jeszcze dziecka, w ciąży jednak nie 


jest panna młoda, lecz jej siostra. Z kolei ta siostra 
okazuje się osobą na tyle łatwą w kontaktach seksu- 
alnych, że na naradzie familijnej („coś przecież 
trzeba z tym zrobić”) z trudem potrafi policzyć 
mężczyzn, z którymi w te kontakty wchodziła. Jed- 
nocześnie ujawnia się groteskowa namiętność star- 
szego i ustabilizowanego wuja pana młodego do 
matki panny młodej, przyjmowana chętnie, choć 
z oporami. Służba bezpieczeństwa (tak, jest taka na 
weselu, wynajęta przez ojca pana młodego, Włocha 
wżenionego w amerykańską rodzinę, o którym po- 
wiadają, że ma powiązania z mafią) na skutek 
nieporozumienia wyrządza sporo fizycznych 
krzywd przybyłemu z opóźnieniem stryjowi pana 
młodego. Poza tym mamy jeszcze katastrofę samo- 
chodową, w której giną dwie osoby, parę mniej lub 
bardziej udanych zbliżeń hetero- i homoseksual- 
nych (w tym pana młodego z „kolegą”), zamiar 
podłożenia żaby do łóżka nowożeńców, a także 
gorączkowe, zbiorowe poszukiwanie toalet. Dość 
istotnym akcentem uroczystości jest wielkie torna- 
do. Nie można więc powiedzieć, że na tym weselu 
nic się nie dzieje, choć trudno stwierdzić, że mimo 
wszystko nie jest tam nudno. 

To uczucie monotonii (sądzę, że całkowicie za- 
mierzone) uzyskuje Altman przez precyzyjne opero- 
wanie tłumem. Już w swych poprzednich filmach 
pokazał, że umie to robić znakomicie. Ślub łączy 
przedstawicieli dwóch rodzin o wysokim poziomie 







































































































dochodów i mizernym poziomie intelektualnym. 
Rodziny są wielkie, gości jest więc sporo. Ogromne, 
skłębione zbiorowisko ludzi przewala się przez 
ekran prawie przez cały film. Starcy, osoby „w sile 
wieku”, młodzież, dzieci. Ludzie ci nie zawsze po- 
trafią panować nad swymi emocjami, a ich głupawe 
rozmowy bywają nieodparcie komiczne. Są różni, 
a jednocześnie bardzo podobni. Nie ma wśród nich 
właściwie nikogo, kto budziłby sympatię. W zespo- 
le, który oglądamy, większość osób wykazuje wyso- 
ką pobudliwość seksualną rozmaitego rodzaju. Ma- 
my tam też narkomanów i alkoholików. Dwaj du- 
chowni (kompletnie zniedołężniały biskup i niezbyt 
rozgarnięty, nawrócony jakoby telewizyjną metodą, 
pastor) są na miarę lekarza, który nigdy nikogo nie 
potrafił wyleczyć. Koloryt zespołu wzbogacają zdzi- 
waczałe panny w starszym wieku. 

Nie można się oprzeć wrażeniu, że to panopticum 
ludzkie i zestaw sytuacji zgramadził Altman po to, 
aby pokazać twarz amerykańskiej „upper middle 
class". Z pewnością chodziło mu bardziej o karyka- 
turę niż o portret. Groteska i koszmar stosowane są 
przy komponowaniu wydarzeń w różnych propor- 
cjach, ale istnieją obok siebie nieustannie i na 
weselu jest, jak mówi rosyjskie powiedzonko, „i 
straszno, i śmieszno” 

O „Dniu weselnym” reżyser powiedział: „Wybra- 
łem ten temat, ponieważ wesele, podobnie jak po- 
grzeb, to ostatnie w naszej epoce ceremonie rytual- 


ne, które skłaniają nas do bycia razem, do odświęt- 
ności”, I pokazał, jak to „bycie razem” wygląda. 
Ludzie Altmana są w tłumie, ale są samotni, są 
razem, ale nie ze sobą. Pragną od swojej samotności 
i niepokoju uciec, ale próby te nie kończą sięsukce- 
sem. Dla zademonstrowanej zbiorowości nie istnie- 
ją w ogóle dobro i zło w sensie tradycyjnej moral- 
ności, a podstawowe kryteria postępowania sprowa- 
dzają się do tego „co powiedzą o nasinni' i „ile nas 
to kosztuje”. Nie ma miłości, przyjaźni, partnerstwa, 
wzajemne porozumienie jest płytkie i powierz 

chowne. Pozostaje uczucie nudy i pustki, seksi sztu- 

czne podniety dla systemu nerwowego. 

Szkoda jednak, że na poziomie tych stwierdzeń 
Altman się zatrzymał. Nie są one odkrywcze, wręcz 
przeciwnie, są dobrze znane i opisane nie tylko 
w uczonych traktatach amerykańskich socjologów. 
Sposób myślenia Altmana wydaje się wiele za- 
wdzięczać głośnej rozprawie Davida Riesmana „Sa- 
motny tłum” (wyd. w 1950), traktującej o przemia- 
nach charakteru amerykańskich warstw średnich 
w _ procesie przechodzenia społeczeństwa 
„wewnątrzsterownego” w  „zewnątrzsterowne”. 
Brak miejsca nie pozwala na głębsze uzasadnienie 
tej teży, ale przytoczmy choćby tylko dwa cytaty ztej 
pracy: „Krąg spraw płci stanowi rodzaj ostatniej 
deski ratunku wobec groźby totalnej apatii. 
Zewnątrzsterowny człowiek szuka tu upewnienia. 
że w ogóle żyje” oraz „Próby ulżenia samotności 


przez ucieczkę w tłum rówieśników podobne są 
próbom zaspokojenia pragnienia wodą morski; 
Również w literaturze (choćby William Styron), 
w teatrze (choćby Edward Albee), wreszcie w filmie 
(od „Absolwenta” po „Niezamężną kobietę”) po- 
wstało wiele utworów głęboko penetrujących ludz- 
ką psychikę, w których próbowano analizować 
przyczyny stanu, w jakim znalazła się świadomość 
społeczna Ameryki. 

W „Dniu weselnym” Altman ukazuje jedynie 
powierzchnię zjawisk, nie przekraczając kręgu ob- 
serwacji poczynionych uprzednio przez innych, co 
może narażać go na zarzut banalności. A przecież 
reżyser ten udowodnił wielokrotnie, że potrafi 
przedstawiać świat nie tylko cierpko i gorzko, ale 
i wnikliwie, ujawniając przez swoje przejaskrawie- 
nia głębsze, ukryte warstwy rzeczywistości. 

„Dzień weselny”, niestety, nie wzbogaca naszego 
obrazu Stanów Zjednoczonych, nie wnosi nicnowe- 
go do tego, co już wiemy i widzieliśmy. Nie znaczy 
to oczywiście, że filmu Altmana nie warto oglądać. 
Wręcz przeciwnie. Jest w tym filmie wiele dobrego 
aktorstwa, świetny montaż, pomysłowo budowane 
sytuacje, pyszna porcja czarnego humoru. Można 
wprawdzie nieco narzekać na budowę dramaturgi- 
czną (film ma jakby kilka zakończeń), ale na pewno 
trzeba zobaczyć i podziwiać wręcz napoleońską 
wirtuozerię, z jaką Altman dyryguje wielką armią 


aktorów. JERZY SCHONBORN 





Już trzeci sezon Stary Teatr 
w Krakowie 


gra przedstawienie 
„Zrbiegiem lat, z biegiem-dni* 
w reżyserii Andrzeja Wajdy. 
„Serial? rozpoczyna się 

o piątej po południu 

i trwa do pierwszej w nocy. 
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glądamy dzieje dwóch krako- 
O wskich rodzin, Chomińskich 

i Dulskich (ci ostatni przenie- 
sieni ze Lwowa), zmontowane z frag- 
mentów sztuk Bałuckiego, Kisielew- 
skiego, Zapolskiej, a także z autenty- 
ków historycznych z lat 1890-1914. 


Rodzice-filistrzy; dzieci hołdujące 
modernie; nieszczęśliwe służące. To 
nie tylko historia rodzinna, to praw- 
dziwa historia uchwycona w dzia- 
łaniu 


Po sześciu godzinach jeszcze nie 
ma się dość tego spektaklu. A gdy się 
wyjdzie na pustą o tej porze A-B, 
magia przedstawienia nie przestaje 
działać. Teatr gra tutaj siebie, tak jak 
u Swinarskiego w „Wyzwoleniu”, jak 
u Jarockiego w „Śnie o Bezgrzesz- 
nej”. Miejsce akcji scenicznej i miej- 








sce realne są przecież te same, adres 
Chomińskich — Jagiellońska 1 - to 
adrós Starego Teatru. 


Młoda Polska 
od kuchni 


Już Młoda Polska odkryła, że to 
miasto, ze swoim niesamowitym za- 
gęszczeniem sztuki, idei, pamiątek, 
samo jest właściwie sceną teatru. Sce- 
niczność Krakowa odkrył Wyspiański, 
ale już przedtem korzystał z niej Mi- 
chał Bałucki umieszczając w kome- 
diach skandale salonowe swoich zna- 
jomych 

Kraków był mały, bardzo mały. 
1 choć niby tyle tam było swobody, 
miasto dusiło się jak pod kloszem. Ten 
znany i opisany już przez Boya fakt — 
wybujałe aspiracje kulturalne przy 





Dulscy i Chomińscy 
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braku rzeczywistej wolności — uświa 
damia z wielką siłą przedstawienie 
Wajdy. Małe, prowincjonalne miasto 
ze sławną przeszłością było nad miarę 
przesycone ideami. Kazimierz Wyka 
w „Modernizmie polskim” przytacza 
wspomnienie  Grzymały-Siedleckie- 
go, który opowiada, że redakcja kra- 
kowskiego miesięcznika „Młodość” 
mieściła się przy tym samym stoliku 
kawiarnianym, co siedziba towarzys- 
twa „Metafizyka Stosowana”, zrze- 
szenie _„Confiteor”, ugrupowanie 
„Stimmung”, związek „Nadczłowie- 
czeństwo Kinetyczne”. Zaś jedna 
z pierwszych kwestii „Karykatur” Ja- 
na Augusta Kisielewskiego — pisze 
dalej Wyka - brzmi tak 





„Ibsen, Gladstone, Munch, Kowale- 
wska, Maeterlinck, Nietzsche, Bjorn- 
son, Tołstoj, Boecklin, Dostojewski, 
Strindberg, Bebel, posłowie, diaboli- 
cy, redaktorzy, mistycy, piąta kuria, 
feministki,  palladyści,  mizogini, 
dzień ośmiogodzinny, akustyka tea- 
tralna, barykada z pulpitów, votum 
nieufności, pięć absolutów (jeden dy- 
misjonowany), artysta kapłanem, ko- 
niak arcykapłanem, jeżeli to wszystko 
nie skończy się na kobiecie, jester 
gips”. 

Oczywiście nie z bujności kultury 
śmieje się Kisielewski, ale z roz- 
dźwięku między perspektywami sztu- 
ki a nędzą codzienności. Młody poeta 
z „Karykatur” mieszka na poddaszu 
z prostą dziewczyną, z którą się kiedyś 
zapomniał. Próbuje tworzyć nową 
sztukę w odorze pieluch, a nienawiść 
do dziewczyny maskuje niezręcznie 
demokratycznymi frazesami. 


„Z biegiem lat, z biegiem dni" to 
nieoceniony przewodnik po Młodej 
Polsce oglądanej od strony kuchni. 
Możemy sprawdzić, jak przeżywano 
wtedy bankructwo idei. Co robili mło- 
dzi ludzie, by wyrwać się zsieci, jaką 
zarzucało na nich to miasto. Widzimy 
też, jak wygasa bunt w pokoleniu 
(gruźlica też robi swoje). Szalona Jul- 
ka, która jeszcze niedawno w tajemni- 
cy przed matką wymykała się na wy- 
kłady Przybyszewskiego, wraca do 
mamy-filisterki i wychodzi bogato za 
mąż. I co? Nic. Jeden dramat się koń- 


Anna Polony, Ewa Ciepiela i Halina Wojtacha 





Teresa Budzisz-Krzyżanowska i Jerzy Radziwiłowicz 





czy, zaczyna się następny. Po piątym 
akcie następuje szósty, siódmy. Przy- 
Chodzą nowe wydarzenia, w wielkim 
świecie następuje zmiana dekoracji. 
Ostatni (który z kolei?) akt „Z biegiem 
lat, z biegiem dni” rozgrywasię w sło- 
neczne jesienne południe 1914 roku. 
Scena w mieszkaniu Dulskich. Feli- 
cjan Dulski w pokoiku za sceną — 
umierający. A zrynkusłychać odgłosy 
wrzawy: to oddziały Strzelca wycho- 
dzą z miasta. Tłum spiewa „Oto dziś 
dzień krwi i chwały”... Dulska smaży 











sznycle. Tak się przedstawienie 
kończy. 
Historia 


w działaniu 


Związki Wajdy ze sztuką moder- 
nistyczną, z ideami Młodej Polski są 
znane. „Serial” w Starym Teatrze 
jest jeszcze jednym tego potwierdze- 
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LUDMIŁA NILSKA 


Reżyser Boris Grigoriew już w czasie 
pierwszego spotkania ze studentką szkoły 
teatralnej Ludmiłą Nilską zadecydował, że 
będzie ona idealną odtwórczynią głównej 
roli w jego filmie „Pasikonik”. Film od- 
niósł sukces. Ludmiła stworzyła postać 
Rastigniaka w spódnicy”, zebrała po- 
chlebne opinie krytyki i widzów 
Nilska pochodzi z małego miasteczka 
Strunino. Marzyła się jej kariera projektan- 
tki mody. Ale qdy w czasie wakacji poszła 
do teatru, a poźniej czekała przed aktorski- 
mi garderobami, aby zebrać autografy, pod- 
szedł do niej reżyser: - Czy zechciałabyś 
zagrać w widowisku „Królewna i siedem 
krasnoludków”? — zapytał. Tak - odpo- 
wiedziała bez zająknienia szesnastolatka 
Porzuciła marzenia o projektowaniu mody 
i zaczęła myśleć o studiach aktorskich. Wy- 
dawało się jej jednak, że nie ma szans. 
Mimo to pojechała do Moskwy na egzamin. 
Nie mogła uwierzyć, że jej nazwisko zna- 








lazło się na listach przyjętych doSzkóly Te- 
atralnej im. Szczukina przy Teatrze Wach- 
lanqowa. Propozycja wystąpienia w fil- 
mie, była dla niej zaszczytem. Wiedziała 
już, że w kinie gra się inaczej niż w teatrze. 
Przekonała się o tym, gdy znalazła się na 
planie. Na początku kręcono zakonczenie. 
W czasie projekcji zrealizowanych ujęć 
często opuszczała wzrok, wybiegała z sali, 
nie czekając na zapalenie światła, A kiedy 
nadeszła pora, że i ją ktoś poprosił o auto- 
graf, odpowiedziała: „Nie jestem jeszcze 
ktorką. Ciągi 





jeszcze się uczę. 
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„Obcy” reż. Ridleya Scotta 


Kartka z Hollywood 








W kosmosie 
jak u Felliniego 


Realizacja otoczona była tajem- 
nicą, dziennikarzy nie wpuszczano 
na plan. Potem pojawiły się plakaty 
ze sloganem: „W kosmosie nikt nie 
słyszy twego krzyku” na zielonka- 
wym ile z jajowatym kształtem, wy- 
nurzającym się z płomienia e 
plozji. Tę samą okładkę miała 
książka opracowana na podstawie 
scenariusza Dana O'Bannona i Ro- 
nalda Shushetta przez Alana Deana 
Fostera, renomowanego _ pisarza 
w gatunku fantastyki naukowej. Je 
wydaniem firma 20th Century Fox 





rencję dla „Gwiezdnych wojen 
i który już przynosi milionowe 


zyski. 
W ostatnich latach produkcja fil- 
mów — fantastyczno-naukowych 


osiągnęła w Hollywood rangę „A' 
Nikt już nie robi tandetnych filmów 
dla gromadki miłośników fjatunku. 
Kosmiczne obrazy są superproduk- 
cjami. „Obcy” kosztował 10 milio- 
nów dolarów, a wizualna ekstrawa- 
qancja sprawia, że chwilami przy 
pomina wizje Felliniego. Są tu sce- 
ny sugestywne i przerażające, „Ob- 





grozy, który ma zapiec 
w piersiach i czyni to z « 
wodzeniem 

Niestety, kiedy już oc 
z wrażenia, trudno unikr 
sji krytycznych. W grun 
bowiem film prezentuje 
mianę dreszczowca pozt 
jakiejkolwiek myśli 
i straszy. Jest to historia z 
micznego transportowca 
nej przez tajemnicze s 
snu, który wstrzymuje fi 
ciowe i pozwala przemić 
dzygwiezdne odległości. 
towiec ląduje na małej pl 
za naszym układem słc 
Jeden z kosmonautów zo: 
czekiwanie zaatakowany 
gadkową istotę, która pop 
wpija mu się w twarz. Wi 
„obcy” — nieznana form 
przedostaje się na pokład 
go statku i przechodzi pr: 
ewolucję, zmieniając ksz 
kując ludzi. Okazuje się 
z członków załogi jest rol 
go zadaniem było uniemt 
likwidacji kosmity i spra 
statku — już bez ludzi — r 
Ludzie bronią się jednak 
relacją ztej mrożącej kres 
walki, z której ocaleje w 
ko jedna osoba 

Zrealizował film Ridi 
znany widzom polskim | 
„Pojedynku”. Jest spraw 
lentowanym reżyserem, 
cował z zespołem znako! 
chowców. Kostiumy pr 
John Mollo („Gwiezdne 
sugestywne i monumente 
racje — Michael Scymowi 
cja wizualna całości jes 
Les Dilleya i Rogera C 
zdobywców Oscara za 
wojny”. To za ich spra 

















poprzedziła premierę filmu „Obcy” cy” nie jest bowiem radosnym we- - przemienia się w niezw 
(Alien), który ma stanowić konku-  sternem kosmicznym, ale filmem czny obraz przypominajć 
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surrealistów. Kosmiczny transpor- 
towiec „Nostromo” unosi się w ci- 
szy niczym gigantyczny gotycki 
zamek. W labiryncie korytarzy i mi 
gających świateł czai się „obcy”, 
zawsze inny, coraz bardziej przera- 
żający i olbrzymi, personifikacja lu- 
dzkiego strachu przed śmiercią. — 
Chcieliśmy, aby widzowie od- 
nieśli wrażenie, że wnętrze stat- 
ku nie jest dekoracją, ale miej- 
scem prawdziwym, — miejscem, 
w którym wszystko funkcjonu- 
je i które jest już nieco zużyte 
przez obecność ludzi - wyjaśnia 
Michael Seymour. - Załoga skła- 
da się z ludzi doskonale obznaj- 
mionych z techniką, fachowcow, 
którzy znają swoje zadania. Nie są 
z sobą specjalnie zżyci, lączą ich 
stosunki służbowe podminowane 
napięciem i strachem. Jest to film, 
w którym przymiotnik „naukowy” 
powinien wysunąć się na pierwsze 
miejsce, przed fantazją 

Nie ulega wątpliwości, że ten cel 
został spełniony. Pod względem 
technicznym „Obcy” jest osiągnię 
ciem, jakiego długo nie da się prze 
wyższyć. Reżyser Ridley Scott bał 
się jednego: aby postać kosmity nie 
wywołała uśmiechów widowni, Je- 
go zmienne formy projektował 
szwajcarski malarz surrealista — 
LR. Giger. nad animacją czuwał 
Carlo Rambaldi (twórca nowego 
King Konga), a Derek Vanlint 
prowadził w taki sposób kamerę, 














aby nigdy nie ukazać wszyst- 
kich szczegółów, | zaskoczyć 
widza totalnym efektem szoku 


i niezwykłości, Ale cena tej 
doskonałości jest myślowa płyt- 
kość. „Obcy” stanowi niewątpliwie 
krok naprzód w rozwoju gatunku 
sci-fi, wciąż jednak czekać musimy 
na film, który technikę podporząd- 
kuje przekonywającej koncepcji fi- 
lozoficznej LEILA SORELL 





Fakty 


Sukces opery Krzysztofa Penderec- 
kiego „Raj utracony” skłonił podobno 
brytyjskiego reżysera Kena Russella do 
zainteresowania się poematem Milto- 
na. Rolę Szatana zagrać ma Jack Ni 
cholson. 





* 

Jaroslav Papoużek („Straszne skutki 
awarii telewizora”) kończy realizację 
filmu „Żona dla trzech mężczyzn”. Jest 
to komedia ukazująca próżne wysiłki 
znalezienia idealnej kobiety 

* 

Robert Redford po „Elektrycznym 
jeżdźcu” gra główną rolę w filmie „Bru- 
baker”, który rozpoczął Bob Rafelson, 
ale kończy Stuart Rosenberg. Jedno- 
cześnie pracuje nad swoim debiutem 
reżyserskim, filmem zatytułowanym 

„Zwykli ludzie” (Ordinary People). 
* 

„Mężczyna o twarzy Bogarta” totytuł 

komedii realizowanej przez Andrew J. 








Robert Sacchi i Michelle Phillips 


Fenady'ego. Jej atrakcją jest udział ak- 
tora rzeczywiście do złudzenia przypo- 
minającego Humphreya Bogarta, jakie- 
go znamy z ekranu. Jest Włochem z po- 
chodzenia, nazywa się Robert Sacchi 
i twierdzi, że dotychczas właśnie to „fa- 
talne podobieństwo” uniemożliwiało 
mu rozpoczęcie poważnej pracy aktor- 
skiej 
* 

Na czerwcowej wystawie nowocze 
nego sprzętu elektronicznego w Chica- 
go przedstawiono urządzenie, które — 
zdaniem fachowców — może z czasem 
stać się rywalem telewizji. Chodzi o do- 
mowy projektor wideo przystosowany 
nie do odbiornika telewizyjnego, ale do 
dużego, rozkładanego ekranu, Zespół 
soczewek anamortotycznych pozwala 
na oglądanie obrazu szerokoekranowe- 
go o dużej ostrości i nasyceniu barw. To 
kino w domu zwraca uwagę stosunko- 
wo niską ceną: ok. 1500 dolarów (obec- 
nie dostępne wyposażenie wideo kosz. 
tuje od 2 do Ś tysięcy dolarów). Przewi- 
duje się, że już za dwa lata ruszyć może 
taśmowa produkcja 

* 

Klasyczny film japońskiego re: 
Yasujiro Ozu ,„Tokijska opowieś 
czeka się wersji amerykańskiej. Reży- 
serem będzie Ulu Gosbard, scenariusz 
opracował Michael Cristofer. Tytuł: 
„Dzieci, dzieci” (Children, Children). 

* 

18 marca 1945roku odbyła sięw NRD 
premiera pierwszego fabularnego fil- 
mu dla dzieci rodzimej produkcji 
„I gdyby był tylko jeden” reż. Woli- 
ganga Schleifa. Od tej poryztealizowa- 
no 103 filmy o tematyce dziecięco-mło- 
dzieżowej, co stanowi 20 procent całej 
produkcji wytwórni DEFA w okresie 
trzydziestu lat. Największe powodze- 
nie zyskał film Wolfganga Staudtego 
„Skarby sułtana”, który oglądały w ki- 
nach i telewizji dzieci 50 krajów 
świata. 














Dean-Paul 
Martin 


Fot. Premiere 


Jest synem znanego aktora i pio- 
senkarza Deana Martina; debiuto- 
wał w tym roku w filmie „Gracze” 
(Players) rolą utalentowanego teni- 
sisty. Było to nie tylko wyzwanie 
aktorskie: Dean-Paul rozgrywa na 
ekranie mecz ze słynnym Guiller- 
mo Vilasem, i lo na kortach Wim- 
bledonu. Krytyka twierdzi, że uwa- 
gę widzów przyciąga obecność wy- 
bilnych tenisistów, takich jak Ilie 
Nastase, John McEnroe i Pancho 
Gonzales, przy których gaśnie ak- 
torstwo Ali MacGraw i Maximillia- 
na Schella 
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Wspólnota tęsknot 





KORESPONDENCJA WŁASNA (2) 





rzed tygodniem starałem się 
zwrócić uwagę na _ wielość 
światów istniejących obok sie- 
bie na jednej planecie, których 


obraz dzięki festiwalowemu zagęsz- 





Z TEE 


czeniu wyjątkowo plastycznie zary- 
sował się na ekranie kina w hotelu 
Rossija. Tym razem poszukajmy tego 
co wspólne, co mimo wszelkich różnie 
łączy poszczególne filmy, kinemato- 


KE -4l 


grafie, kraje i ich społeczności. Spró- 
bujmy zastanowić się, na ile poszcze- 
gólne kinematografie narodowe, za- 
spokajając świadome i podświadome 
pragnienia swoich społeczeństw, mo- 


gą być równocześnie uniwersalne, 
zrozumiałe i bliskie wszystkim. 

Jest taki stale powtarzający się mo- 
tyw i ten postaram się wyeksplikować 
na wybranych przykładach filmów — 
moim zdaniem — najciekawszych. 

Pod każdą szerokością geograficz- 
ną jednako gwałtownie manifestuje 
się sprzeciw wobec przemocy, która 
pojawia się w rozmaitych postaciach: 
od najprostszej formy podporządko- 
wania sobie człowieka przez człowie- 
ka, człowieka przez społeczeństwo, aż 
do prób zniewolenia jednej grupy 
społecznej przez drugą, klasy przez 
klasę, narodu przez naród. 


acznę może od filmu kubań- 

skiego „Portret Teresy" reż. 

Pastora Vegi, w którym rewela- 

cyjnie zagrała Daisy Granados, 
uzyskując za swą kreację nagrodę ak- 
torską. Film — jak mówił na konferen- 
cji prasowej szef kinematografii Kuby 
— otwiera ważny dla współczesnej 
sztuki etap penetracji aktualnej rze- 
czywistości państwa, które ma już za 
sobą fazę zbrojnej rewolucji, a teraz 
musi się mierzyć z konsekwencjami 
tego procesu w sferze ludzkiej świ 
domości. Okazuje się bowiem, że ko- 
ronna zdobycz rewolucji, wolność 
i równość wszystkich ludzi, bywa ilu- 
zoryczna wobec trwania nawyków 
i wzorów obyczajowych zakorzenio- 
nych w ludzkiej mentalności od wie- 
ków. Młoda matka trojga dzieci, ro- 
botnica z fabryki tekstylnej, na próżno 
stara się pogodzić własną aktywność 
działacza kulturalnego z wymagania- 
mi męża egoisty, który najchętniej wi- 
działby ją w charakterze kurki domo- 
wej. Stary schemat rodzinnego po- 
działu ról, w którym kobieta jest pod- 
porządkowana woli męża, przywoły- 
wany przez matkę Teresy w inwoka- 
cjach typu „tak było zawsze i ani Bóg, 
ani Fidel tego nie odmieni”, okazuje 
się dla bohaterki nie do przyjęcia. 

O ile w filmie kubańskim protest 
przeciwko przemocy realizuje się 
w płaszczyźnie psychologicznej opo- 
zycji między starymi normami oby- 
czajowymi i pokusą nowych możli- 
wości. zaspokajania indywidualnych 
ludzkich pragnień, o tyle w kilku in- 
nych filmach presja wywierana na 
jednostkę jest wykładnikiem struktu- 
ralnego podporządkowania jednostki 
określonemu modelowi myślenia 
o świecie i rozumienia świata. Nie- 
trudno zauważyć, że właśnie w tej 
płaszczyźnie pojawia się najwię- 
cej dramatów życiowych ludzi genial- 
nych, wyprzedzających swoją epokę, 
nie mieszczących się w jej normach. 





skiego recenzent „Prawdy” na- 

zajutrz po pokazie „Wzlotu” 
Sawwy Kulisza z Jewgienijem Jewtu- 
szenką w roli genialnego odkrywcy. 
Nie jest to zresztą pełna biografia ojca 
współczesnej astronautyki; prezentu- 
je się tu lata 1880-1914. Trudne 
i biedne życie nauczyciela matematy- 
ki w prowincjonalnej Kałudze podpo- 
rządkowane jest jednej autentycznej 
pasji, jednej obsesji — otworzenia 
przed ludzkością bram kosmosu. Nie- 
codzienność, wręcz  nienaturalność 
tych marzeń w zestawieniu z mało- 
miasteczkowym marazmem, ciemno- 
tą i głuchotą drobnych mieszczan na 
dźwięki inne aniżeli brzęk monet 
czynią z Ciołkowskiego postać tragi- 
cznie nie dostosowaną do czasów i sy- 
tuacji. Złośliwościom bliźnich towa- 
rzyszy ciągle obojętność Petersbur- 


rometeuszem XX wieku, na- 
P:: Konstantego Ciołkow- 








(;7 sympatią dla Polski i czytelników „Fil- 

mu«. Nie zapominajcie, że w żyłach 
Ciołkowskiego i moich płynie polska krew” 
— napisał poeta Jewgienij Jewtuszenko, 
odtwórca roli Ciołkowskiego w filmie 
„Wziot”. 





skiej Akademii, która odrzuca kolejne 
prośby Ciołkowskiego o subsydia 
nieodzowne dla konstrukcji aparatów 
latających. Traktowany jak odmie- 
niec, człowiek nawiedzony — Ciołko- 
wski, wbrew wszystkim, nawet kosz- 
tem rodziny, wciąż buduje modele 
swych pojazdów, tworzy swą kosmiż 
czną filozofię człowieka przyszłości. 
Ten człowiek nowej ery będzie uwol- 
niony od wszystkich więzów krępują- 
cych swobodę umysłu, od irracjonal- 
nych przesądów, głupich instytucji 
ograniczających swobodę życia 
i działania. Trudno wprost uwierzyć, 
w jak opłakanych okolicznościach po- 
wstawała ta optymistyczna filozofia 
i utrwalała się wiara w nieograniczo- 
ne możliwości ludzkiego ducha. Oto 
ulubiony syn popełnia samobójstwo, 
córkę za przynależność do partii so- 
cjaldemokratycznej zsyłają na Sybe- 
rię, pali się dom Ciołkowskich, sam 
bohater coraz bardziej głuchnie. Nie 
wszystko w tym filmie jest udane, nar- 
racja wydaje się zbyt rozwlekła, eta- 
py pracy nad rozwiązaniem problemu 
lotów kosmicznych nie stanowią wy- 
raźnych akcentów dramaturgicznych, 
wykład filozofii jest cokolwiek dekla- 
ratywny. 

Nie sądzę, aby Jewtuszence udało 
się na ekranie w pełni wyrazić to, 
o czym z takim przejęciem opowiadał 
dziennikarzom. A mówił, że rola 
w tym filmie pozwoliła mu przezwy- 
ciężyć ciężki kryzys, odwiodła od my- 
śli o samobójstwie. Takich ludzi na 
krawędzi życia jest wielu twierdził - 
presja życia jest dla wielu zbyt trudna 
do zniesienia i właśnie wtedy, żeby 
przetrwać potrzebna jest wielka, czys- 
ta i wspaniała idea, jak Ciołkowskie- 
go filozofia kosmiczna, traktująca 
wszystkich ludzi jak braci z jednego 
ziemskiego plemienia, którzy tylko na 
razie żyją źle, bo nie odkryli jeszcze 
w sobie własnej wielkości. 

Bardzo podobną postać, tym razem 
osiemnastowiecznego wynalazcy ma- 
szyny latającej Albrechta Berblingera 
przedstawił Edgar Reitz w zachodnio- 
niemieckim filmie „Krawiec z Ulm" 
I tu całe życie zostało podporządko- 
wane idei budowy latającego aparatu, 
i tu całe otoczenie sceptycznie, a na- 
wet wrogo spoglądało na nieobyczaj- 
ne wyczyny dobrego skądinąd 
krawca. 


onfliktowość relacji: wzory 
społeczne — wyjątkowość jed- 
nostki wybitnej, utalentowa- 


nej, szczególnie ostro wyraziła 
się w czasie modernistycznego przesi- 
lenia sztuki europejskiej. Emanacją 
tego zjawiska był z jednej strony nad- 
człowiek Nietzschego, z drugiej - ty- 
powe postaci ówczesnej bohemy ar- 
tystycznej, której idealnym reprezen- 
tantem był Stanisław Przybyszewski. 
W tej tradycji buntu jednostki prze- 
ciwko za wąskim, za ciasnym, zbyt 
utylitarnym i przyziemnym normom 
kultury mieści się fiński film Jaakko 
Pakkasvirty „Poeta i muza”, którego 

_ bohaterem jest poeta z ostatniego 
przełomu wieków, Eino Leino. Łatwo 
dopatrzeć się w tym filmie oczywis- 
tych analogii z polsko-norweską 
„Dagny”. Absynt i narkotyki sąsiadu- 
ją tu z tęsknotą za pięknem absolut- 
nym, wyuzdanie i choroby wenerycz- 
ne z pragnieniem czystość ierć 
z miłością, słabość z pragnieniem siły. 
Przepiękne kolorystycznie i wysma- 
kowane kadry filmu to unaoczniony 
duch przerafinowanej epoki i ginącej 
kultury na pięć minut przed wejściem 
na dziejową arenę kultury standardo- 
wych mebli, wielkoseryjnych bloków 
mieszkalnych, jednakowych miesz- 
kań, ubiorów, gustów, urbanizacji, 
demokratyzacji etc. 

Za osobliwą kontynuację tego tropu 
myślowego uznałbym włoski film 
Francesco Rosiego „Chrystus zatrzy- 
mał się w Eboli". Niektórzy krytycy 
sądzą, że filmy w stylu braci Tavia- 














nich („We władzy ojca”) czy Olmiego 


(„Drzewo na saboty”') są przede wszy- 
słkim reakcją na zagubienie się 
współczesnego kina wśród nieprzej- 
rzystych układów politycznych — stąd 
próby powrotu do pierwotnych, nieja- 
ko naturalnych źródeł inspiracji. My- 
ślę, że nie popełnię wielkiego nadu- 
życia, jeśli do tego rozumowania dołą- 
czę jeszcze jeden, genetycznie być 
może najważniejszy element. Otóż ta 
walka jednostki z dyktatem norm spo- 
łecznych, żywo rysująca się w historii 
ludzi genialnych z ostatniego przeło- 
mu wieków, w tym samym czasie zna- 
lazła dwa rozwiązania. Hasłu „sztuka 
dla sztuki” — warto to sobie przypom- 
nieć — towarzyszyło w kręgach artys- 
tycznych snobowanie się na chłopską 
siermiężność, słynna np. w Galicji 
chłopomania (patrz „„Wesele”'). Sztu- 
ka europejska chętnie i często ucieka- 
ła wtedy w russoistyczne arkadie 
przyszłości, szukając dla siebie odno- 
wy w życiu naturalnym, bliskim przy- 
rodzie, Oczywiście można to uznać za 
odtrutkę wobec pierwszych sympto- 
mów kultury masowej, zmęczenia cy- 
wilizacją przemysłową i nie rozwią- 
zanych problemów, które ta z sobą 
wnosiła. Charakterystyczne, że Rosi, 
przenosząc na ekran książkę Carlo 
Leviego — który w 1935 roku za swe 
poglądy antyfaszystowskie został na 
trzy lata zesłany na dalekie południe, 
do zapadłej wsi — bardzo słabo akcen- 
tuje elementy polityczne tego faktu 
Przeciwnie, Levi, grany przez Giana 
Marię Volontć, jakby zapominał skąd 
i dlaczego znalazł się w zapomnianym 
przez Boga i ludzi miejscu, Wyraźnie 
lascynuje go surowa egzystencja 
chłopów, ich proste obyczaje, nieza- 
chwiana wiara w trwałość własnych 
naturalnych przekonań, własną moc 
i pewność przetrwania mimo wszel- 
kich przeciwności losu. Levi znalazł 
tam kulturę zamkniętą w ramach 
własnego prostego, ale skutecznego 
systemu wartości, nie tkniętego jesz- 
cze racjonalistycznym sceptycyzmem, 
relatywizmem, zwątpieniem. Analo- 
giczny azyl gdzieś pod Białymstokiem 
odkrył kiedyś Edward  Redliński 
w „Konopielce”, tyle że pokazał me- 
todę jego destrukcji poprzez kontakt 
z cywilizacją przemysłową. To nasła- 

ię urokami krzepkiej natural- 
ści i witalizmu, obecne od kilku lat 
w filmach włoskich, nie jest zatem 
czymś nowym w europejskiej kultu- 
rze. Jest taką samą iluzją odkrywania 
raju utraconego, jak iluzoryczna była 
nadzieja krakowskich intelektualis- 
tów, iż mocniej poczują swoją ziemie, 
kiedy staną na niej, jak chłopi, bosymi 
stopami. 

„Amator” Krzysztofa Kieślowskie- 
go także mieści się na którymś piętrze 
owej spirali nacisku na człowieka 
społecznych wzorów i metod na życie, 
powszechnie obowiązujących. Boha- 
tera poznajemy w fazie nieledwie Pię- 
taszkowej, kiedy pełen zadowolenia 
pędzi jednostajne, monotonne życie, 
zadowalając się niewielkimi sukcesa- 
mi na miarę niewielkich aspiracji: 
na, dom, dziecko. Kamera filmowa 
staje się przyczyną gwałtownej karie- 
ry bohatera. Oko obiektywu poszerza 
mu jakby obraz świata, zaczyna do- 
strzegać i reagować na rzeczy dawniej 
obojętne. Staje się korespondentem 
telewizji, przestaje być tylko pokor- 
nym wykonawcą poleceń. Dostrzega 
otaczające go zło, reaguje nań, staje 
się aktywny. Zyskując wiele, traci 
jednak żonę, która nie mieści się już 
w takim modelu egzystencji. Przeży- 
wa zawód i rozgoryczenie, kiedy oka- 
zuje się, że rzeczywistość jest znacz- 
nie bardziej skomplikowana, iżby ją 
można naprawić za pomocą kilku kry- 
tycznych reportaży i prostych recept. 
Wydźwignąwszy się z kołowrotu ży- 
cia bezrefleksyjnego, regulowanego 
potocznym „żyję jak wszyscy” boha- 
ter Kieślowskiego zamienia się w po- 
stać tragiczną, boświadomą odpowie- 
dzialności, jaka spada na człowieka 
za samodzielne wybory, a zarazem 
świadomą tego, że trzeba wybierać 















































i trzeba być aktywnym, choć nigdzie 
nie jest powiedziane, że takie życie 
rokuje osiągnięcie szczęścia. 

Zestawiając z jednej strony filmy 
„Poeta i muza” oraz „Chrystus zatrzy- 
mał się w Eboli”, a z drugiej - „„Portret 
Teresy" i „Amatora”,- otrzymujemy 
dość znaczącą opozycję. O ile uwikła- 
nie człowieka w zastane normy społe- 
czne i presja otoczenia w pierwszym 
typie filmów prowadzą jednostkę na 
pozycje” defensywne wobec świata, 
kusząc mirażem niegdysiejszych uro- 
ków. kultur prymitywnych, albo jed- 
nostkowego szczęścia na zasadach 
nadczłowieka depczącego wszelkie 
normy, o tyle drugi rodzaj filmów 
proponuje widzowi konkretną walkę 
ze status quo, postawę heroiczną czy 
nawet tragiczną. Wszystko to w imię 
prawa do wolności osobistej, wcale 
niesprzecznej z szerzej i głębiej ani- 
żeli tylko naskórkowo rozumianą za- 
sadą społecznej sprawiedliwości, pi- 
sanym i niepisanym dekalogiem re- 
gulującym życie tych społeczeństw. 
Pasywność i aktywność wobec świata 
— tak można najkrócej zrekapitulować 
sens dostrzeżonej opozycji 

Pisząc o festiwalu moskiewskim 
w takiej właśnie perspektywie nie 
można pominąć przynajmniej dwóch 
jeszcze filmów, które problem prze- 
mocy ukazały w perspektywie polity- 
cznej, moralnej, klasowej i narodo- 
wej. Pierwszy to nagrodzony film Jua- 
na Antonio Bardema „Siedem dni 
w styczniu”. W fabularnej rekonstruk- 
cji autentycznych wydarzeń głośny 
mistrz kina hiszpańskiego ukazał me- 
chanizm prowokacji w 1977 roku, kie- 
dy to bojówki faszystowskie dokonały 











skrytobójczych morderstw na człon- 
kach komisji robotniczych w Madry- 
cie, wyraźnie zmierzając do zajść uli- 
cznych, co mogłoby spowodować 
przewrót wojskowy i zablokowanie 
procesu demokratyzacji. 
wreszcie pokazany 'w Moskwie 
poza konkursem amerykański 
film Francisa Forda Coppoli 
„„Apokalipsa”. Najwspanialszy 
film ostatnich lat i — jak mówił reżyser 
— świadoma polemika z „Łowca jele- 
ni”. Zagęszczenie i nasilenie przemo- 
cy do granic właśnie apokaliptycz- 
nych. Dramatyczna misja kapitana 
Willarda, docierającego przez Wiet- 
nam aż do Kampuczy w celu zlikwi- 
dowania obłąkanego Kurtza (Marlon 
Brando), zamienia się w symboliczną 
nieomal podróż przez kolejne kręgi 
dantejskiego piekła, aż do zupełnego 
jądra ciemności, do ostatecznych gra- 
nic ludzkiej degradacji i degeneracji. 
Głęboko humanistyczny i mądry film 
rozliczający Amerykę i Amerykanów 
z wietnamskich zbrodni osiągnął wy- 
miar uniwersalnego eposu przestrze 
gającego przed skutkami eskalacji 
przemocy. Scena ataku amerykań- 
skiej kawalerii powietrznej (helikop- 
tery) na bezbronną wieś wietnamską, 
której towarzyszy  kwadrofonicznie 
nagrany, strasznie głośny fragment 
marsza z wagnerowskiej „Walkirii”, 
przejdzie zapewne do annałów histo- 
rii kina jako scena najbardziej 
wstrząsająca. 
Rzadko kiedy idea tak ważna i na 
czasie znalazła w kinie tak doskonały 
ekwiwalent obrazowo-emocjonalny. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 





Marlon Brando w „Apokalipsie” (zdjęcie dedykował czytelnikom „Filmu” reżyserFrancis 


F. Coppola) 

























































Od 50 lat na scenie, od 20 na ekranie: Aleksander Fogiel, znany 
z soczystych i pełnych temperamentu kreacji, dzieli się wspomnienia- 
mi u progu nowego sezonu. Z bogatego dorobku wybitnego aktora 


wybieramy jeden temat — kino. 
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Rozmowa z ALEKSANDREM FOGLEM 


© Na ekranie debiutował Pan późno, bo 
w 48 roku życia, rolą Apostola w „Bazie 
ludzi umarłych” Ewy i Czesława Pelel- 
skich. Głośny film, znakomita rola, począ- 
tek kariery filmowej doświadczonego już 
aktora teatralnego. Ale nie była to pierw- 
sza próba przed kamerą... 


- Szczerze mówiąc, nie miałem 
czasu na film. Karierę aktorską rozpo- 
cząłem wprawdzie w 1928roku w War- 
szawie, ale do wojny działałem prze- 
ważnie na prowincji: dyrektorując, 
grając, reżyserując, projektując deko- 
racje, jako że jestem jednym z ostat- 
nich uczniów Wincentego Drabika. 
Gdy kończyłem czterdziesty piąty rok 
życia, otrzymałem propozycję zagra- 
nia w filmie „Kariera” Jana Koechera. 
Miałem pojawić się u boku Jana Świ- 
derskiego. Poinformowano mnie jed- 
nak depeszą, że moja postać została 
po prostu wykreślona ze scenariusza. 
W roku 1958 zaangażowano mnie do 
filmu „Dezerter Witolda Lesiewicza. 
Zakończyło się tym, że musiałem na 
chwilę stanąć przed kamerą i coś po- 
wiedzieć, aby producenci mogli mnie 
jakoś rozliczyć, bo do zdjęć próbnych 
nie zostałem nawet dopuszczony. 
W tydzień później otrzymałem zapro- 
szenie z Wrocławia: próbne zdjęcia do 
filmu Ewy i Czesława Petelskich „Na 
stępny do raju”. Tytuł zmieniono póź- 
niej na „Bazę ludzi umarłych”. Nie 
chciałem jechać. Zaparłem się, żadne 
perswazje kolegów i żony nie mogły 
mnie skłonić do zmiany decyzji i. 

pojechałem. Na te próbne zdjęcia jeź- 
dziłem trzykrotnie, za każdym razem 
zawiadamiano mnie, że już kręcą. Za- 
grałem ostatecznie Apostoła, najulu- 
bieńszą dla mnie postać spośród tych, 
jakie udało mi się stworzyć w filmie 
Minęły lata, sporo lat, I oto nie tak 
dawno grałem z dużą satysfakcją 
w dwóch szkolnych etiudach w reży- 

















serii syna Petelskich. Odczuwałem 
nie mniejszą tremę niż wówczas, przy 
roli Apostoła, kiedy syn Petelskich 
miał się dopiero wkrótce urodzić. Tak! 
X Muza nie chciała zakochać się we 
mnie, ale ja szczerze ją polubiłem -— 
nasze współżycie jest teraz prawie 
idealne, Oczywiście, są przestoje, ale 
w takich okresach niezastąpiony reży- 
ser Rybkowski zawsze coś tam znaj- 
dzie i życie znowu jest piękne. 


© Dla młodych widzów kilku już poko- 
leń znany jest Pan przede wszystkim jako 
Maćko z Bogdańca z „Krzyżaków ”... 


— Maćko to ukłon w stronę mojego 
dziadka Jana Domańskiego, szlachci- 
ca z dziada pradziada, z podlaskiego 
zaścianka Domanice. Tworząc postać 
Maćka widziałem jego... Kiedy oglą- 
dam ponownie „Krzyżaków ”, nie wi- 
dzę na ekranie siebie. To mój dziad 
Jan znalazł się nagle pod Grunwal- 
dem. Ale przez Maćka nie udało mi 
się nawiązać współpracy ze znakomi- 
tym reżyserem i dyrektorem Bronisła- 
wem Dąbrowskim, czego nie daruję 
sobie do końca życia. Jechałem na 
jego zaproszenie do Krakowa, do Tea- 
tru im. J. Słowackiego, aby zagrać 
„Galileusza” Brechta. W połowie dro- 
gi, w Łodzi dowiedziałem się, że mam 
zagrać w „Krzyżakach”. Nie mogłem 
się zdecydować. Reżyser filmu roz- 
strzygnął sprawę jednym zdaniem: 
Galileusza będzie pan mógł zagrać 
i za 10 lat, a Maćka? Zagrałem więc 
Maćka. 





© By! Pan też jednym z kandydatów do 
roli Zagłoby w filmie „Pan Wołodyjowski”. 


- Okazuje się, że los wie, co robi. 
Znajomi i przygodni rozmówcy infor- 
mowal: mnie, że Zagłobę zagram na 
pewno. Żyję w zgodzie z zabobonami 
i przesadami, ale tym razem nieodpu- 





Macko z Bogdańca w filmie „Krzyżacy” 


kałem w nie malowane drzewo i.. 
wszystko się posypało. Zaproszono 
mnie na próbne zdjęcia. Brzuch (wa- 
towany) przywiozłem z teatru, a gdy 
stanąłem przed reżyserem Komorow- 
skim, w pełnej charakteryzacji i kos- 
tiumie, ten aż klasnął w dłonie. Ale 
tylko on jeden poznał się na tej zaba- 
wie. Próbowałem z Andrzejem Koza- 
kiem, kandydatem do roli Wołodyjo- 
wskiego. Wszystko przebiegało 
sprawnie, kierownik produkcji Hol- 
lender znacząco mrugał okiem. W tym 
samym czasie próbowali Zagłobę ko- 
ledzy Pawlikowski i Ziejewski. Zbie- 
rając ducha i siły do zagrania tak 
dużej roli, nie pozwoliłem obsadzić 
się w teatrze, w nowej sztuce. I oto 
dostałem pismo, w którym oświadczo- 
no, że nie komponuję się w ustalonej 
ostatecznie obsadzie. Cóż, nie odpu- 
kałem w nie małowane drzewo... 

© Próbowano zaszufladkować Pana, 
przypisać do określonego typu ról. Podob- 
no reżyserzy zaczynali rozmowy od słów: 
„Oby tylko nie kolejny Polonus' 








— Zdzisław Maklakiewicz w cza- 
sach, kiedy jeszcze szukał tej „czer- 
wonej nitki” powodzenia, rozmawia- 
jąc ze mną na planie czy przy bombie 
piwa pytał: „panie Aleksandrze, jak 
Boga kocham — jak pan to robi? Pod- 
glądam pana i widzę, że nie zagrał 
pan ani razu dwóch ról jednakowo. 
Raz jest pan pysznym, paniskiem, to 
znowu zeszmaconym dziadem. Jak 
pan to robi?" Odpowiedziałem: „Albo 
ja wiem, jak to jest? Ktoś mi powie- 
dział, że mam dużą gotowość filmową 
— może pan mi wytłumaczy, co to ta- 
kiego?” Zdzisio wzruszał ramionami 
i tak się kończyły te jego dociekania. 
A prawda jest gdzieś pośrodku. Fil- 
mowe teksty mają w sobie jakąś dziw- 
ną magię. Czytam je i już wiem, jak 
powinienem zagrać postać. W teatrze, 








Gubernator w filmie tv „Ty pójdziesz górą” 








nawet po dwumiesięcznej pracy, na 
próbie generalnej potrafię całkowicie 
zmienić interpretację roli. W filmie 
pracuje się inaczej. W sąsiedztwie ka- 
mery czuję się jak ryba w wodzie, na 
scenie często muszę się uczyć od po- 
czątku — chodzenia, mówienia, śmię- 
nia, ale proszę sobie wyobrazić, że 
taką prace wolę. A z tym zaszufladko- 
waniem również jest trochę inaczej, 
niż chcą nam wmówić recenzenci. 
Prawdą jest, że najtrudniej grać po- 
stać wydumaną, papierową, a prze- 
cież od takich postaci roi się w naszym 
filmie. Grając taki „papier” staram się 
ożywić go własną osobowością. Nie- 
prawdą jest natomiast, że granie 





kilka razy z rzędu księdza lub genera- 
ła „szufladkuje” aktora. Jeżeli postaci 
te są napisane z talentem, jeśli maja 
trochę pieprzu, to z powodzeniem 
można je grać przez wiele lat! 


© Nad czym ostatnio pracował Pan 
w filmie? 


— Mam za sobą dwa filmy Grzego- 
rza Królikiewicza: „Zakręt” oraz 
„Idea i miecz”. Na emisję czeka „Pła- 
cówka” i „Ty pójdziesz górą”. Gram 
także w etiudzie studenckiej. Nosi ty- 
tuł „Tragarz”, scenariusz oparty zo- 
stał na słuchowisku Heinricha Bolla. 
Chętnie przyjmuję tąkie prace. Ci 
młodzi ludzie z reżyserii są wspaniali. 


Wchodzę do studia i natychmiast mam 
trzydzieści lat 


© Rozmawiamy o kinie, a przecież na co 
dzień gra Pan w teatrze i jubileusz 50 lat 
pracy artystycznej — to właśnie teatr. Czy 
mógłby Pan powiedzieć przy tej naszej 
próbie podsumowania, że teatr wystarczy 
do całkowitego spełnienia w zawodzie? 





— Wystarczyłby mi na pewno, gdy- 
by nie problemy, jakich doświadczy- 
łem ostatnio w łódzkim teatrze, z któ- 
rego zresztą odchodzę. Muszę tu zacy- 
tować jedną z bajek Ezopa, bo świet- 
nie odzwierciedla sprawę. Jest to baj- 
ka o tym, jak Ezop-niewolnik stał ze 
swoim przyjacielem na targu, obaj 





Burmistrz w filmie „Nikt nie woła” 


wystawieni na sprzedaż. Kupujący 
pyta napierw przyjaciela Ezopa:- Co 
ty umiesz, niewolniku? — Wszystko, 
panie. Wtedy zwraca się do Ezopa: — 
A coty, niewolniku, umiesz? — Ja? Nic, 
panie. — Takiś tępy? — Tak. Odkąd 
przyjaciel wszystko umie. 

Niegłupia to bajka i adresowana do 
tego, kto woli być pierwszym w Pom- 
pei aniżeli drugim w Rzymie. Moją 
Pompeją będzie Teatr im. Osterwy 
w. Gorzowie Wielkopolskim. Tam 
właśnie będę obchodził jubileusz 
swojej pracy. To nieprawda, że mając 
pięćdziesiąt lat pracy w teatrze trzeba 
ograniczać się do wspomnień i odci- 
nać kupony tego, co się zdobyło. To 


nieprawda, że aktorem jest się tylko 
do trzydziestego roku życia. Teatr to 
nie drużyna futbolowa. Teatr nie jest 
przygodą dla aktorów — jest częścią 
ich natury, jest w nich. Film może być 
przygodą, choć nie musi. Na szczęście 
podczas przestojów w teatrze dużo 
grałem w filmie. 

© Jest Pan głową rodziny, która bez 
reszty oddała się scenie. Czy to wszystko 
Pański wpływ? 

— W rodzinach aktorskich mówi się 
o bakcylach, że ktoś tam połknął bak- 
cyla sceny i przepadł w teatrze. Ja 
myślę, że teatr jest zakodowany w na- 
szych genach. Że wystarczy tylko pod- 
dać się fluidom, które emanują z tea- 
tru, z jego literatury. Najstarszy syn 
Andrzej studiował historię sztuki we 
Wrocławiu. Po dwóch latach studiów 
przyjechał do Łodzi i oświadczył: nie 
będę bibliotekarzem, muszę być akto- 
rem — czuję to. Ukończył studia aktor- 
skie, gra i nie przynosi mi wstydu. 
Urodzonym aktorem był drugi syn, 
Waldemar, który również zrezygno- 
wał z historii sztuki i poświęcił Terp- 
sychorze, stając się tancerzem i cho- 
reografem. Najmłodszy Tomasz, 
z uwagi na zdolności do nauk ścisłych, 
powinien zostać inżynierem. Odra- 
dzałem mu scenę. Nie wiedziałem, że 
zdawał do PWSFTviT w Łodzi. Ukoń- 
czył ją z wyróżnieniem, od trzech lat 
jest aktorem Teatru Nowego w Łodzi, 
gra także w filmie. A jeszcze moja 
żona Lucyna — solistka baletu Teatru 
Wielkiego w Łodzi i stryjeczny brat — 
Mieczysław Fogg-Fogiel — nestor pol- 
skiej piosenki. Tak, tak! To nie żaden 
bakcyl - to geny. 

© Podobno pisze Pan pamiętniki? 

— Może zbyt późno zabrałem się do 
tego, ale z wydłużonej perspektywy 
widzę przeszłość dokładniej, cieka- 
wiej. Materiał, jaki zgromadziłem, 
jest ogromny. Pomaga mi żona, która 
przepisuje moje rękopisy i dopit.guje 
do dalszej pracy. 

© A więc bilansuje Pan dorobek. Jak 
wypada ocena? 


— Nigdy nie żałowałem tego, co 
zrobiłem, tego, co się stało. A czy 
wszystko poszło tak, jak sobie zapla- 
nowałem? Otóż to! Rzadko kiedy pla- 
nowałem, wolałem żywioł. Czy to 
kwestia temperamentu? Może tak, ale 
najbardziej niepokoi mnie, ilu też wi- 
dzów oglądało moje wcielenia w sa- 
lach kinowych, w telewizji i co im 
z tego zostało? Bo ja, chcąc im dostar- 
czyć wzruszeń, rzadko bywałem przez 
X Muzę nagradzany uczuciem błogiej 
radości, wręczodwrotnie. Podczas rea- 
lizacji „Bazy ludzi umarłych”, skąpa- 
ny w zimnym górskim strumieniu 
w listopadzie, nabawiłem się ogólne- 
go paraliżu. W filmie „Naganiacz” 
przeziębiony, z czyrakami na siedze- 
niu, musiałem powozić siedząc na de- 
sce sań, które podskakiwały na 
zamarzniętej grudzie jak. kangur. 
W filmie „Na każdą pogodę” paliłem 
się w luku okrętu „Gryf”, wśród wor- 
ków z trocinami nasyconymi napal- 
mem. Pracowałem też w aparacie tle- 
nowym, ale bez butli z tlenem, 
bo straż portowa wypożyczyła skafan- 
der azbestowy i aparaturę do fotogra- 
fii, a nie do gaszenia pożaru. W „Krzy- 
żakach'” o mało dwukrotnie nie zginą- 
łem. Raz, kiedy koń poniósł mnie 
w gęsty dębowy las i z premedytacją 
chciał roztrzaskać o drzewo. Drugi 
raz, kiedy walcząc z kolegą Mieczy- 
sławem Voitem, na autentycznym 
trzęsawisku, wpadłem dwa razy po 
pachy w bagno. Były też gorące prze- 
życia z samochodami, lwami w zoo, 
przeprawami przez rzeki... Były miny, 
które na szczęście wybuchały przede 
mną lub za mną... Udawało mi się 
wyjść cało, jestem zdrów, żyję. Idlate- 
go mogę teraz opowiadać o tym, co 
przeżyłem, co zapamiętałem. Nie 
umiałbym wybrać innej drogi w życiu. 





Rozmawiał: 
BOHDAN GADOMSKI 
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w tej sprawie do samego zasygnalizo- 
wania problemu. Organizatorzy — 
wspólnie z Naczelnym Zarządem Ki- 
nematografii i kilku organizacjami — 
rozpisali wśród słuchaczy studium 
wewnętrzny konkurs na scenariusz 
filmu o tematyce młodzieżowej. Na 
ten konkurs nadesłano jedenaście 
prac. Autorzy dwóch najlepszych wy- 
różnieni zostali rocznymi stypen- 
diami. 


Minusy i plusy 


Na tle interesującego przeglądu (fil- 
mów polskich blado wypadła prezen- 


jów socjalistycznych. Tylko jedna po- 
zycja — „Porażenie prądem” Petera 
Bacsó — mogła od biedy konkurować 
z najlepszymi filmami polskimi. Po- 
wiedziałem „od biedy”, ponieważ do- 
świadczenia młodych bohaterów tego 
filmu nie zostały artystycznie prze- 
tworzone, pozostały na poziomie pub- 
licystycznego uogólnienia. Faktem 
jest, że tylko ten film, jako jedyny 
z zagranicznych, poważniej zaintere- 
sował koszalińską publiczność. 
Wydaje się, że kinematografie kra- 
jów socjalistycznych niekiedy błęd- 
nie interpretują formułę koszalińskiej 
imprezy. Hasło „Młodzi ifilm" trakto- 
wane jest zbyt dosłownie, zbyt prag- 
matycznie. Wyczuwa się tu milczące 
założenie, iż film o tematyce młodzie- 
żowej musi przypominać lekcję wy- 
chowawczą. Chyba przydałaby się ja- 
kaś akcja wyjaśniająca intencje Spot- 








Wiceminister kultury i sztuki Antoni Juniewicz na spotkaniu z młodzieżą pracującą 


tacja filmów zagranicznych. W kon- 
kursie i w pokazach informacyjnych 
pokazano osiem filmów z sześciu kra- 


Prof. Bogdan Suchodolski 








kań. A może ktoś z organizatorów wy- 
jeżdżałby za granicę i szukał właści- 
wych filmów? Pewne jest, że w swej 
obecnej postaci konfrontacja między- 
narodowa ma charakter przypadkowy 
i nie daje satysfakcji widzom, twór- 
com i samym organizatorom. 


Organizatorzy 


Koszalińskie Spotkania —ze swoimi 
seminariami, dyskusjami i konkursa- 
mi — są dziś imprezą o złożonej struk- 
turze. Tę złożoną strukturę stworzyła 
nie anonimowa instytucja, lecz żywi 
ludzie, korzystający z poparcia orga- 
nizacji młodzieżowych, najpierw 
ZMS, a obecnie ZSMP. Kierownik ar- 
tystyczny imprezy Czesław Dondziłło 
organizował już pierwsze Spotkania, 
uczył się na własnych błędach, szukał 
nowych tematów i nowych partnerów. 
Zapraszał do współpracy ludzi mło- 
dych i jeszcze mało znanych w mo- 








Prof. Bolesław W. Lewicki 


mencie, gdy Koszalińskie Spotkania 
Filmowe dopiero się rodziły. A więc 
dr. Henryka Deptę, organizatora se- 
minariów nauczycielskich i uczniow- 


skich, a więc Zygmunta Machwitza, 
kierującego seminariami działaczy 
filmowych. Cenny wkład do Koszaliń- 
skich Spotkań wnoszą ludzie nie peł- 
niący żadnych oficjalnych funkcji, ale 
za to aktywnie uczestniczący we 
wszystkich spotkaniach: wśród nich 
krytycy Jerzy Niecikowski i Andrzej 
Ochalski. 


Niezmiennie od siedmiu lat mece- 
nasuje imprezie Henryk Laskowski, 
jeden z jej inicjatorów, obecnie za- 
stępca kierownika Wydziału Kultury 
ZG ZSMP. Wreszcie trzeba odnoto- 
wać, że szefem organizacyjnym im- 
prezy jest dyrektor koszalińskiego 
OPRF Piotr Jaroszyk, dla którego — 
jeśli chodzi o Spotkania — nie ma rze- 
czy niemożliwych. Dzięki wszystkim 
tym ludziom koszaliński przegląd 
młodego kina staje się także przeglą- 
dem nowych form krzewienia kultury 
filmowej. Niech więc naszej uwadze 
nie umykają doświadczenia organiza- 
cyjne Koszalina, do którego w tym 
roku naprawdę warto było przyje- 
chać. 


BOGDAN 
ZAGROBA 








Z dyskusji „Szczerość za szczerość”. Siedzą od lewej: zastępca dyrektora ZRF Piotr 
Sokołowski, przewodnicząca Rady Wojewódzkiej FSZMP Anna Majewska-Jurys, wicemi- 
nister Antoni Juniewicz oraz I sekretarz KM PZPR Stanisław Mazur 


„Szczerość za szczerość”: głos zabiera reżyser Filip Bajon 





Wajda i moderna 





CCECOCZZCELANI 


niem. Jest to zarazein wypowiedź au- 
torska w takim samym stopniu, jak 
filmowe „Wesele” czy „Noc listopa- 
dowa”. Cóż jednak mógł znaleźć dla 
siebie Wajda w „Moralności pani Dul- 
skiej”? Tematem tego przedstawienia 
nie są dzieje rodzinne — tu reżyser nie 
sili się na psychologiczne niuanse, 
rysuje sytuacje grubą kreską. Rzecz 
dotyczy nie mieszczaństwa, nie zbun- 
towanej młodzieży, ale historii — 
wpływu historii na życie. „Z biegiem 
lat, z biegiem dni” ujawnia coś z ta- 
jemnicy jej działania. Wajda nie był- 
by. sobą, gdyby nie próbował dema- 
skować ludzkich złudzeń na temat je- 
dyności własnej epoki 

Widzimy, jak wielkie wydarzenia 
ogólne, mody ideowe wpływają na 
ludzi, podporządkowując ich sobie. 
Formy się tworzą i przemijają. Na na- 
szych oczach, w przyspieszonym tem- 
pie tworzy się i rozpada pewna forma- 
cja kulturowa — moderna. Najzabaw- 
niejsze jednak jest to, że wśród tych 
zmian jest coś, co wcale się nie zmie- 
nia. Przewroty, bankructwa idei, po- 
wstanie nowych — wszystko to jakby 
nie dotyczyło Dulskiej ani jej siostry 
Chomińskiej. 

Niezwykłość tego przedstawienia 
polega na tym, że brakuje mu puenty. 
No bo cóż jest tu ostoją życia? Filis- 
trzy czy buntujące się dzieci? Obojgu 
przyznana jest jednakowa racja. Co 
zwycięża: stare przesądy czy nowe 
idee? Nie ma centrum, tylko dreptanie 
w kółko, Wieczny kontredans poko- 
leń, idei, indywidualnych ciągot 
i zbiorowych podniet. Nic stałego, nie 
świętego. Świat się bez przerwy roz- 
pada i bez przerwy powstaje. Jedna 
z głównych idei przenikających kino 
Wajdy w tym przedstawieniu zyskała 
dobitny wyraz. 

Młodzież chce się wyrwać z sieci, 
w którą uwikłali ją rodzice, środowi- 
sko, miasto. Chce przyspieszyć czas. 
Starzy „filistrzy” — przeciwnie — chcą 
być balastem, który powstrzyma po- 
chód czasu. Ale jest i trzeci czynnik, 
ukryty. To sam czas, który niedostrze- 
galnym ruchem znosi oba skłócone 
pokolenia, miasto, społeczeństwo, 
w stronę nieodwołalnych wydarzeń, 
które z kolei wywołają nowe mody, 
wiary, idee. Czas jest bohaterem tego 
przedstawienia. 

Historia to przepływ form — powia- 
da Wajda. Żyjąc, wchodzimy w nowe 
formy, nie zdając sobie z tego sprawy. 
Może właśnie komizm tych ciągłych 
zmian miał na myśli Nietzsche, gdy 
mówił: „krótka tragedia zmienia się 
zawsze na powrót w wieczną komedię 
istnienia” („Wiedza radosna”). 

Joanna Olczak-Ronikier, która na- 
pisała scenariusz (według propozycji 
Wajdy), wypożyczyła wątki z wielu 
sztuk i włączyła je na powrót w nurt 
życia. Stało się to, o czym marzy widz 
teatralny: nieraz chciałoby się zoba- 
czyć postać poza ramami sztuki. I tu 
widzimy Dulską — bez dulszczyzny; 
Szaloną Julkę, gdy już nie szaleje; 
Felicjana — mówiącego. Postacie z róż- 
nych sztuk spotykają się w kawiar- 
ni, podają ręce postaciom rzeczy- 


wistym. Jest Przybyszewski, Boy, 
a obok nich stary Bałucki. I słychać 
zza sceny strzał: niemodny komedio- 
pisarz odbiera sobie życie, zbiegiem 
okoliczności, tuż po premierze „We- 
sela”. 





Dulska 
smaży sznycle 


Wróćmy jeszcze na scenę Starego 
Teatru. Finał — za matowymi szybami 
mieszkania Dulskich, słychać śpiewy 
i wiwaty. Zjawia się lekarz — Tadeusz 
Żeleński. Spóźniony, bo ma teraz du- 
żo roboty w lazarecie. Dama z puszką 
Czerwonego Krzyża, która emabluje 
doktora, to Juliasiewiczowa. Żona 
młodego Chomińskiego dumnie ob- 
nosi swoją ciążę — jej mąż przystąpił 
do Strzelca. Służąca Dulskich płacze 
i złorzeczy: jej chłopca trafiła kula. 


Hesia pokazuje się w zupełnie no- 
wym kostiumie. Przybiegła prosto 
z występu patriotycznego, w czerwo- 
nym atłasowym płaszczu. Trzyma 
w dłoni koronę cierniową. Wychodzi 
na przód sceny i przed Melą demon- 
struje pozy. Mama Chomińska narze- 
ka, że nie dostała rosołowego. 
Wtem na scenie pojawia się ktoś 
znajomy, o kim jednak „z biegiem 
lat" zdążyliśmy zapomnieć! Wydłużo- 
na, szczupła osoba w przydeptanym 
kapelusiku, w okularach. Weszła, 
podniosła laseczkę i obwieściła ła- 
miącym się głosem: — Wielkie nie- 
szczęście! W mieście powszechna 
żałoba — mówi ze łzami — ksiądz bi- 
skup ma guza! 





Powoli rozpoznaje się pod charak- 
teryzacją najstarszą córkę Chomiń- 
skich, która „wypadła z akcji” parę 
godzin temu. Owszem, była taka! 
W czasach, gdy Szalona Julka odda- 
wała się kultowi szatana, jej starsza 
siostra wymykała się do kościoła. To 
odkrycie osoby wywołuje na widowni 
wybuchy radości, które łączą się 
w ogólny śmiech. Nigdy jeszcze w po- 
ważnym teatrze nie byłem świadkiem 
czegoś podobnego: śmiech nie ustaje. 
Nie tylko publiczność, już i aktorzy 
nie mogą się opanować. Parska śmie- 
chem Chomińska (Iza Olszewska), 
chichocze Dulska w swoim fotelu (An- 
na Polony). a na dodatek wchodzi na 
scenę mąż Julki ubrany w kremowe 
pumpy. Śmiejemy się z kostiumów 
Wiśniaka i Zachwatowicz, ze sztucz- 
nej starości aktorów i z tego, że to 
przedstawienie może się nigdy nie 
skończyć. Ale najbardziej z przemie- 
szania rzeczy wzniosłych i głupich 
w dziejowym momencie. Bo zzaokien 
wciąż jeszcze dobiega: „Oto dziś 
dzień krwi...” 


I tak wszyscy zapomnieli o Felicja- 
nie. Gdy sobie przypomnieli, było po 
wszystkim. Felicjan Dulski nie żyje. 
Dulska zarządza: odstawić kotlety 
z ognia! Jutro się zje. A że piątek? — 
chwila zastanowienia — to nic, poju- 
trze się przepości! 

TADEUSZ SOBOLEWSKI 


19 


Drugie życie kina 





AKTORZY BEZ SZMINKI 


— takie było jedno z podstawowych 
założeń reżyserskich Lwa Kuleszowa, 
jednej z czołowych postaci niemego 
kina radzieckiego, człowieka, który 
całe swoje życie poświęcił pedagogi- 
ce w dziedzinie X Muzy, 

„Na jego plecach... wypłynęliśmy 
na pełne morze. My tworzymy filmy — 
Kuleszow stworzył kinematografię". 
To często cytowane, może nieco pate- 
tyczne wyznanie pochodzi z przedmo- 
wy Pudowkina, Oboleńskiego, Koma- 
rowa, Fogla i innych do wydanej w ro- 
ku 1929 książki Kuleszowa „Sztuka 
filmowa”. 

Swoje pierwsze kroki w kinemato- 
grafii wspomina Kuleszow w książce 
napisanej wspólnie z żoną i aktorką 
filmową Aleksandrą Chochłową. Był 
rok 1916. Matka jednego z kolegów, 
bliska znajoma reżysera Gromowa, 
współpracownika znanej rosyjskiej 
firmy kinematograficznej „A. Chan- 
żonkow i S-ka”, poleciła Lwa swoim 
szefom. Kuleszow udał się do studia 
i stanął u progu zaskoczony panują- 
cym tam pozornym chaosem: w trzech 
rogach sali trzy kamery filmowe rejes- 
trowały jednocześnie trzy sceny do 
trzech filmów trzech różnych reżyse- 
rów. W powietrzu krzyżowały się po- 
lecenia i okrzyki. Jeden z mistrzów 
instruował gromkim głosem parę 
aktorów: 






Poszła... Wol- 
Wracajcie... Rzucajcie 
się ku niemu... Objęcie... mocnie 
Pocałunek... Jeszcze pocałunek. 
ciemnienie! Technicy, wyłączy. 

„To widowisko” - pisze Kuleszow — 
zasiało w mojej duszy ziarno przyszłej 
nienawiści do tak zwanego »kinema- 
tografu« salonowego. 

Ale kino porwało go. Wiedział tyl- 
ko, że należy je robić inaczej. Ekspe- 
rymentował. Próbował m.in. zaadap- 
tować do nowych warunków radziec- 
kich model kinematografii profesjo- 
nalnie najsprawniejszej, czyli amery- 














Aleksandra Chochłowa i Wsiewołod 


Pudowkin 





kańskiej. Robił to nie bez satyryczne- 
go zacięcia. Jednym z czołowych dzieł 
tego okresu są stale wznawiane (teraz 
również u nas, na ekranach telewizo- 
rów) NIEZWYKŁE PRZYGODY MR 
WESTA W KRAINIE BOLSZEWI- 
KÓW, ekscentryczna komedia z 1924 
roku. 

Do pracy nad tym filmem przystą- 
piono w prymitywnych warunkach 
zdewastowanego atelier, z porozbija- 
nymi reflektorami, bez wystarczającej 
ilości taśmy. Oficjalnie film powierzo- 
no tzw. kolektywowi Kuleszowa, czyli 
szkolonej pod jego okiem grupie fa- 
natycznych praktyków kina, którzy 
sami kierowali swoimi ćwiczeniami 
aktorskimi: Boris Barnet prowadził 
zajęcia z... boksu, Siergiej Komarow - 
akrobatykę, a młoda tancerka Ada 
Gorodecka — rytmikę. Sprawami reży- 
serii — obok Kuleszowa — zajmowali 
się: Wsiewołod Pudowkin, Aleksan- 
dra Chochłowa i Komarow. Ucząc — 
uczyli się sami. Zgodnie z modną 
„biomechaniką” Meyerholda uważali 
aktorów (a więc i siebie samych) za 
wspaniałe maszyny składające się 
2 wielu mechanizmów, których 
sprawność należy stale podnosić, by 
w odpowiednim momencie mogły być 
uruchamiane przez reżysera. 

„Niezwykłe przygody Mr Westa...", 
film, w którym wystąpił cały kolektyw 
Kuleszowa, są kluczem do jego meto- 
dy; otwierają przed widzem ów inte- 
resujący, oryginalny rozdział kinema- 
tografii radzieckiej, jakim były ekspe- 
rymenty prowadzone z myślą o znale- 
zieniu nowych form ekspresji. 

Treścią filmu jest podróż Mr Westa 
do Rosji Radzieckiej, którą — zgodnie 
z wizjami przedstawianymi przez 
amerykańską prasę burżuazyjną — 
„widzi” on jako coś w rodzaju Dzi- 
kiego Zachodu z jego najgroźniej- 
szych, pionierskich lat. Zabiera więc 
ze sobą „anioła stróża” - kowboja 
Jeddy'ego (gra go późniejszy reżyser 
— Boris Barnet). W Moskwie, mimo 
takiej „obstawy”, wpada oczywiście 
w ręce bandy żulików i oszustów, któ- 
rym przewodzi niejaki Żwan (w inter- 
pretacji głośnego Wsiewołoda Pu- 
dowkina, twórcy „Burzy nad Azją” 

Realizowanie komedii w roku 1923 
w kraju wyniszczonym wojną domo- 
wą i nadwołżańskim kryzysem głodo- 
wym nie było łatwe. Jakimi środkami 
skłonić widza do śmiechu?... Copraw- 
da nazwiska Chaplina, Mack Sennet- 
ta i Harolda Lloyda były w Moskwie 
znane, ale prawie nikt nie oglądał ich 
na ekranie. Dysponowano jednak fo- 
tografiami. Dlatego może ów niewin- 
ny Mr West (przewodniczący YMCA, 
czyli Chrześcijańskiego Stowarzysze- 
nia Młodzieży Męskiej) był tak po- 
dobny do Harolda Lloyda. Ale skar- 
petki Mr Westa, przyozdobione jak 
sztandar Stanów Zjednoczonych 
w paski i gwiazdki, a także kolekcja 
broni składająca się z przedmiotów 
kancelaryjnego użytku — to już pomy- 
sły kolektywu Kuleszowa, zaimprowi- 
zowane na planie. 

Krytyka radziecka (poza Wiktorem 
Szkłowskim) przyjęła film niechętnie, 
ale widowni podobał się. Natychmiast 
po premierze  rozpowszechnianie 
wchłonęło 32 kopie, co dzisiaj nie jest 
— jak na Związek Radziecki — liczbą 
imponującą, ale był przecież rok 1924. 
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Film krótki i okolice 





Krajobraz z żonami 


sylwetki statków i holowników, bliżej olbrzymie dźwigi, na pierwszym 
planie żony marynarzy. 

To się nazywa oczekiwanie. Chyba najgorsze są ostatnie godziny, kiedy 
przedłuża się postój na redzie, kiedy lód uniemożliwia wprowadzenie statku do 
portu, kiedy w ogóle zaistnieje coś, co te godziny wydłuża w nieskończoność. 
Marzną i więdną kwiatki dla męża i kwiatki dla tatusia, więdnie uroda żony. 
Jest w filmie „Marynarskie żony” taki kawałek: panie w gabinecie kosmetycz- 
nym. W tę scenę wmontowane są egzotyczne pocztówki z tubylczymi pięknoś- 
ciami pełnymi powabów. I myślę, że żony marynarzy pragną być piękniejsze 
i powabniejsze niż wszystkie piękności świata w te wielkie dni między rejsami. 

Film „Marynarskie żony” zrealizowała w WFD Grażyna Bryżuk pod opieką 
artystyczną Andrzeja Brzozowskiego. To jest debiut, film oglądałem w kształcie 
przedostatnim. O autorce filmu nie wiem nic poza tym, że jest córką marynarza. 
To mi pomaga i przeszkadza, kiedy myślę o samym filmie, być może trochę 
chropawym, ale nieprawdopodobnie autentycznym. Samotność, smutek oczeki- 
wania, ból, rozłąka, rozczarowanie - to wszystko przecież nie jest dane przez los, 
to wszystko nie spadło nagle z nieba, bo wszystko pochodzi z wyboru. Być żoną 
marynarza to po prostu być żoną marynarza i cierpliwie czekać, Rejs trwa parę 
dni, ale takich rejsów mało. Rejs trwa parę miesięcy, a czasem parę miesięcy 
i parę dni, i trochę godzin, i jeszcze trochę minut. Kontenery usprawniają pracę 
portów i skracają czas pobytu w domu. 

Grażyna Bryżuk zgromadziła w swym filmie mnóstwo wypowiedzi żon 
marynarzy, ale nie są one podporządkowane żadnym prawidłom ankiety ani 
nie układają się w jakiś dramaturgiczny ciąg. I gdyby filmu nie oglądać, a tylko 
słuchać, to byłby lo babski wieczór szczerości, osobliwy przegląd rozlicznych 
opinii, temperamentów. osobowości i mentalności. Ale do tego i sytuacji 
życiowych, które właściwie układają słowa tekstów, określają siłę głosu wyso- 
kość tonu. Są pogodzone i pogodne, emanuje z nich siła moralna i uszlachetnio- 
na determinacja. Inne są sceptyczne, inne zrozpaczone. „Królestwo dam”, „babi 
ląd”, mężczyznom wzbroniony wstęp. 

Często dźwięk idzie swoim torem, obraz swoim; wypowiedzi mnóstwo, 
a twarzy mało. Kamera błądzi po masztach antenowych, szpulkach magnetofo- 
nów, kabinach radio i studiach nagrań. Tu się liczy łączność ponad czasem 
i ponad oceanami; błogosławieństwo poczty listów, ale przede wszystkim 
błogosławieństwo poczty radia i magnetofonu. Kiedyś pieściło się listy zapisane 
ukochanym charakterem pisma, teraz można pieścić głos przez radio albo 
taśmę. Jesteśmy — na początku filmu — w studiu nagrywania audycji dla załóg 
pływających. Pani, która te audycje nagrywa, „umawia się” z rodziną maryna- 
rza: żadnych kłopotów, żadnych zmartwień, on to będzie przeżywał, będzie się 
denerwował. Ta pani wie, co robi, ta pani wie, że każdy niepokój o najbliższych, 
tam, na statku, jest wizją apokalipsy. Więc tu przed mikrofonem trzeba się 
zdusić, przełknąć łzy i przemawiać w odcieniu różowym. Ale czasem nie można 
się już powstrzymać, „Leszku ja każdą nocnie śpię”, „Leszku, nasz syn ma twoje 
imię”. To są one, a jacy są oni? 

Kochani, wytęsknieni, zazdrośni do obłędu. Traktują żony jako swoją włas- 
ność. W hierarchii wartości moralnej i materialnej na samym szczycie jest żona, 
a potem dziecko, a potem samochód, a bywa, że samochód, a dalej dopiero 
dziecko. Czasem żony machają na nabrzeżu nie kwiatami, lecz kluczykami, to 
znaczy, że samochód jest w porządku. Mówi jedna z żon, że wykazują odchyle- 
nia od normy. Dziesiątki opinii, uczuć i odczuć, ale przede wszystkim samot- 
ność; ten dziwny rodzaj samotności określonej rozkładem rejsów. Ktoś bliski 
staje się abstrakcją; kim jest? Mężem, ojcem, obcym panem? Są marynarzami, to 
wszystko. Ich żony otacza ściśle opinia publiczna, wyostrzone normy moralne, 
teściowa w charakterze przyzwoitki; ale tak naprawdę można liczyć tylko na 
siebie. 

Film Grażyny Bryżuk ma coś, co można by nazwać skaczącą temperaturą 
emocjonalną, bo tę emocjonalność kształtują kobiety o - powtarzam — przeróż- 
nych temperamentach i różnie doświadczone przez życie. 

Przedziwny, tajemniczy świat stanowią marynarze. Ale może jeszcze dziw- 
niejszy i bardziej tajemniczy — żony marynarzy. Najpierw pożegnanie, potem 
oczekiwanie, potem powitanie; te chwile spędzone razem — czy zawsze są 
szczęśliwe? Nie zawsze mogą być. Opowiada jedna z żon o swoim rejsie 
wspólnym. On po wachcie i po odpoczynku szukał towarzystwa kolegów. Aona 
sama w kabinie. Znowu sama. Zmienia się krajobraz, ale samotność pozostaje. 
Przecież to w końcu samotność nie dana przez los, ale samotność z wyboru. Lżej? 


B:": portowe skule lodem, tlo rozmazane zimową szadzią; w tle 
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Nie roześmiałem się ani razu, 


e było ani jednego pogodnego 


filmu. Tak napisał w wysokonakładowym, poczytnym tygodni- 


















































ku francuskim sprawozdawca z 


rzytaczam te słowa, bo są sym- 
ptomatyczne: pisząc o festiwa- 
lu w Cannes pisze się o kinie 
światowym obecnego sezonu. 
Więco kinie, które w większości przy- 
padków traktuje o bólu 

Czym jest ból? Słownik języka pol- 
skiego (PWN, 1978) podaje dwie defi- 
nicje: 1) wrażenie zmysłowe, cierpie- 
nie powstające pod wpływem bodź- 
ców uszkadzających tkankę; 2) zmar- 
twienie, smutek, strapienie, boleść 
(np. „ból moralny”). Jeszcze kilka 
zwrotów w rodzaju: ból gardła, jęczeć, 
wić się z bólu; ból po stracie kogoś 
bliskiego. To wszystko. 

Wsłowniku wyróżniono dwa rodza- 
je bólu: fizyczny i psychiczny, co jest 
jak najbardziej słuszne. Uwagę zwra- 
ca nie zwięzłość definicji, lecz jej 
oschłość, przede wszystkim techni- 
cyzm. Najelementarniejsze sprawy 
ludzkiej egzystencji są ujmowane 
protokolarnie, autorom zupełnie wy- 
starczają słowa: wpływ, bodziec, 
uszkadzać, tkanka. 

Jakże inaczej hasło „ból” zostało 
opracowane w _ encyklopedycznym 
słowniku Larousse'a z roku 1922. Ból 
to „cierpienie, wrażenie lub uczucie 
przykre dla ciała, umysłu lub serca: 
stoicy odrzucili przekonanie, że ból 
jest złem. Zwrot: skarga nabrzmiała 
bólem. Przysłowie: wielka boleść jest 
niema; cierpienie moralne, kiedy jest 
poważne i bardzo głębokie, nie daje 
0 sobie znać skargami”. 

Oba słowniki dzieli pół wieku, jeśli 
chodzi o daty wydania, ale dzieli je 
epoka, jeśli chodzi o wrażliwość i po- 
stawę humanistyczną. Dla autora 
słownika z roku 1922 człowiek jest 
istotą myślącą, czującą, wpisaną 
w kulturę; dla autora nowego słowni- 
ka człowiek jest tylko mechanizmem 
biologicznym. 

Sztuce był zawsze bliski temat bólu, 
temat jakże człowieczy, sprawdzalny 
i powtarzalny. Posługiwała się prze- 
nośnią i symbolem, by wyrazić coś 
więcej niż samo stwierdzenie faktu. 
To w kulturze starożytnej Niobe, to 
w kulturze chrześcijańskiej ukrzyżo- 
wanie Chrystusa — dramat, ale i oca- 
lenie. 





Kino, zwłaszcza najnowsze, zajmu- 
je się anatomią bólu, tak fizycznego 
jak i psychicznego. To, żesię zajmuje, 
nie byłoby niczym szczególnym, gdy- 
by nie fakt braku przeciwstawienia. 
Jeśli jest ból, powinna być radość, 
jeśli jest rozpacz, powinna być na- 
dzieja, jeśli jest śmierć, powinno być 
życie. Oglądamy dużo scen, gdy ktoś 
ginie, ale prawie nie oglądamy tkli- 


wych obrazów macierzyństwa; oglą- 
damy, gdy ktoś komuś sprawia przy- 


festiwalu w Cannes. 


krość lub ból, prawie nie oglądamy, 
gdy ktoś komuś sprawia radość. Dla- 
czego? 

Pierwszą przyczyną jest moda, ule- 
ganie pozornej atrakcyjności. Także 
względy komercyjne. 

Druga przyczyna jest bardziej zło- 
żona i ogólniejsza: współczesny świat 
jest skłócony, rozdarty, niepewny 
swojego jutra. Gwalt następuje po 


gwałcie: polityczny, społeczny, zbio- 
rowy,- indywidualny. Zmieniają się 
tylko miejsca, okoliczności i ludzie, 
nie sama sytuacja. Kino — chcąc nie 
chcąc — rejestruje ten stan rzeczy w fil- 
mach bardzo dobrych i w filmach try- 
wialnych. 

Trzecia przyczyna polega na tym, 
że twórcy filmowi, choć często reagują 
żywo i w najlepszych intencjach, 
przecież nie mają tej szerszej per- 
spektywy, która pozwala wydobyć 
z doli człowieczej dobro i zło, ból 
i radość, bezsens i celowość. Chodzi 
o postawę, światopogląd, filozofię 
życia. 

Wreszcie - ból stał się języ- 
kiem. Od swoich początków kino 
chciało być nowym, międzynarodo- 
wym językiem; udało się to tylko raz 
i przez krótką chwilę — w złotej epoce 
kina niemego. Potem, gdy pojawił się 
dźwięk, gdy dialog odgrywał coraz 
większą rolę, gdy nauczono się rejes- 
trować drobne a znaczące zjawiska, 
najściślej związane z określonym 
miejscem, kulturą, ludźmi, film uza- 
leżnił się od audytorium. Poza Chapli- 


Sophia Loren w filmie „Matka i córka” reż. Vittorio De Siki 








nem już nikt nie przemawiał tak zro- 
zumiale dla wszystkich. 

Lekarstwem na ten stan rzeczy mia- 
ło być odwoływanie się do doświad- 
czeń najbardziej oczywistych, podsta- 
wowych i wspólnych ludziom. Ból fi- 
zyczny, czy jest wynikiem choroby, 
wypadku lub przemocy, objawia się 
zawsze i wszędzie tak samo, nie zna 
granic, ras, narodowości. Objawy ra- 
dości lub formy humoru nie korzystają 
z tego przywileju, bo są często skon- 
wencjonalizowane, bo wyrażają się 
w sposób umowny, a nie — jak ból — 
spontanicznie 

Słownik języka polskiego definiuje 
ból tak, jakby chodziło o tykanie ze- 
gara; kino sprowadziło go do znaków 
porozumiewawczych, do alfabetu 
przedstawień. Oba te przykłady 
świadczą o tym samym — o odczłowie- 
czeniu czegoś, co zawsze było najbar- 
dziej człowiecze. Ale są inne defini- 
cje, inne filmy i inni ludzie — i w tym 
cała nadzieja. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 








Z ekranów świata 
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otywy sięgnięcia po prozę 
Henry Jamesa — w sto lat po 
jej literackiej karierze — nie 
mogły być oczywiste. Zwłasz- 
cza w przypadku „Europejczyków 
Wizja Ameryki zawarta na kartach 
książki sprawia dziś wrażenie podró- 
ży doinnej galaktyki. James przedsta- 
wia bostońską rodzinę Wentworthów, 
typową w swych surowych i rygorys- 
tycznych zasadach, jednocześnie wio- 
dącą nieskazitelnie nobliwą egzy- 
stencję — jako kontrast dia przyby- 
szy ze Starego Kontynentu, pozba- 
wionych „klasy”, jakkolwiek noszą- 
cych tytuły dworskie. Mówiąc krótko: 
uosobieniem cnót i dobrych manier są 
osiedleni w Nowej Anglii Ameryka- 
nie; synonimem _nieobliczalnego 
szaleństwa i pospiesznych kompromi- 
sów — Europejczycy. Trudno o więk- 
szy kontrast z dzisiejszym widze- 
niem Ameryki i Europy. Nie tylko 
dlatego, że świat pałaców Wentwor- 
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a novel by Henry James 


EUROPEJCZYCY 







thów i ich wytwornych manier prze- 
stał istnieć, a jego azylem wydają się 
raczej nieliczne kraje europejskie kul- 
tywujące stare konwenanse. Także 
dlatego, że w odczuciu samych Ame- 
rykanów cechy przypisywane przez 
Jamesa ich nacji i Staremu Kontynen- 
towi sytuują się dokładnie na opak. 


Pikanterii przedsięwzięciu dodał 
fakt, że producentem „Europejczy- 
ków” stał się rzutki Hindus, Ismail 
Merchant, wykształcony w Stanach, 
który powierzył opracowanie adapta- 
cji Ruth Prawer Jhabvala, pochodzą- 
cej z polskiej rodziny, a zamężnej 
z hinduskim architektem, zaś reżyse- 
rem filmu został Amerykanin z Kali- 
fornii, James Ivory. Mimo tych skom- 
plikowanych wektorów  kulturo- 
wych ekranizacja prozy Jamesa oka- 
zała się przedsięwzięciem  prze- 
myślanym i dojrzałym, czymś 
daleko ważniejszym niż tylko 
stylową fotografią „starej Amery- 


ki” — z powozami i bryczkami, arysto- 
kracją bostońską i jej przyjęciami, 
balami i wystawnym życiem, jak moż- 
na było sądzić z barwnych fotosów. 
Realizatorzy nawiązali oczywiście do 
najistotniejszego dla pisarza „„zdarze- 
nia kulturowego”, pozornie nie inge- 
rując w materię dziewiętnastowiecz- 
nego romansu. Naznaczyli jednak 
czytelnie kierunki własnej, niekiedy 
pasjonującej aktualizacji. 


Trzeba przypomnieć materię fabu- 
larną „Europejczyków ”: punktem 
wyjścia intrygi jest nieoczekiwany 
przyjazd do Bostonu dalekich krew- 
nych dobrze sytuowanej rodziny 
Wentworthów: Eugenii, vel barono- 
wej Miinster, i jej brata Feliksa, rezy- 
dującego we Francji. Rodzina, 
w pierwszej chwili zaskoczona i mile 
zdziwiona pamięcią  „Europejć 
ków”, rychło dochodzi zgoła prozaicz- 
nych motywów odświeżenia rodzin- 
nych więzów przez Eugenię i Feliksa. 
Ma do czynienia z bankrutami gorą- 
czkowo szukającymi zaczepienia 
i środków do życia. Zaskoczenie „in 
minus” powiększają maniery gości 
gorszących nieustannie  Wentwor- 
thów brakiem powściągliwości, nad- 
mierną egzaltacją, a także otwartoś- 
cią, nie wspominając o niemal skan- 
dalicznej „cygańskiej egzystencji” 
Pobyt w domu bostońskich arystokra- 
tów okazuje się wszakże pouczającą 
lekcją dla obu stron. Nie tylko dlate- 
go, że Feliks szybko odnajduje w ku- 
zynce Gertrudzie pokrewną sobie du- 
szę, której skutecznie imponuje swy- 
mi paryskimi doświadczeniami i „eu- 
ropejskim stylem”, I nie tylko dlatego, 
że również piękna Eugenia zafascy- 
nuje bogatego, dystyngowanego Ro- 
berta Actona, tak jak wcześniej wy- 
wrze duże wrażenie na niemal wsz: 
kich Wentworthach, 


Wizyta „Europejczyków” w stabil- 
nym i izolowanym od świata domu 
Wentworthów okaże się „powiewem 
świeżego powietrza”, okazją do 
uzmysłowienia sobie konserwatyzmu 
i zasklepienia w wąskim kręgu włas- 
nych spraw. Okaże się również propo- 
zycją innego stylu egzystencji, mniej 
sformalizowanej i bardziej autentycz- 
nej, nie wykluczającej czerpania ra- 
dości z rzeczy najprostszych, które tu 
jakby zostały zapoznane. Amerykanie 
odkryją powaby „swawolnej Euro- 
py”, która zacznie się im odtąd koja- 
rzyć z bardziej naturalnymi odrucha- 
mi i satysfakcjami, z większym auten- 
tyzmem i byciem sobą. Ale i strona 
druga wyjdzie z tej konfrontacji 
bogatsza: mimo straconej matrymo- 
nialnej szansy Eugenia wróci do Euro- 
py z podniesionym czołem. cichą być 
może satysfakcją, że nie została panią 
Acton, biorąc pod uwagę wymagania 
i maniery pana Roberta. 


















W płaszczyźnie fabularnej „Euro- 
pejczycy” mogą się wydać jakby spo- 
kojniejszą wersją „Przeminęło z wia- 
trem”, bez egzaltacji Scarlett O'Hara, 
z tym samym jednak światem salonów 
i pięknych mężczyzn, sztafażem epo- 
ki, który skutecznie i przez dziesię- 
ciolecia  eksploatował Hollywood. 
Jednak James Ivory nie uległ poku- 
som stylowego malowidła z połowy 
XIX stulecia ani sympatycznemu 
anachronizmowi powieściowej intry- 
gi. Wycieniowana psychologia zawo- 
dów i rozczarowań przekwitającej ba- 
ronowej Miinster (jak zwykle intere- 








sująca aktorsko Lee Remick), podob- 
nie jak równoległy „wątek odkrywa- 
nia” innej miłości i innych mężczyzn 
przez młodą Amerykankę skazaną 
początkowo na kostycznego pastora — 
nie wyczerpały jego reżyserskich 
aspiracji. Przy całej solidności warsz- 
tatu, „Europejczycy” mile zaskakują 
bogactwem zaktualizowanych gloss 
kulturowych i odniesień jawnie 
współczesnych. 

Wizja bostońskich rodzin i ich oby- 
czaju zdumiewa, że taka była kiedyś 
Ameryka: przywiązana do „starych 
dobrych zasad”, arystokratyczna, nob- 
liwa. Zarazem na prawach dialekty- 
cznego kontrastu wizja życia Went- 
worthów wyzwala westchnienie ulgi, 
że purytańskie rygory ma Ameryka 
również poza sobą. Świat krępujące- 
go osobowość konwenansu „„bostoń- 
czyków” nie budzi bowiem dziś sym- 
patii. I w tym rzeczowym, wolnym od 
nostalgii spojrzeniu na bardzo dawną 
Amerykę zamyka się pierwsza lekcja 
tego filmu. 

Lekcja druga dotyczy spraw ogól- 
niejszych. Konfrontacja  Wentwor- 
thów i „Europejczyków” już w po- 
wieści Henry Jamesa była traktatem 
o tolerancji i mądrym otwarciu na in- 
ne systemy. Chodzi o obyczaje, o war- 
tość i cele życia. Sens tego doświad- 
czenia mimo odległości i anachroniz- 
mu kostiumów nie przestał być istot- 
ny. Zwłaszcza tam, gdzie mówi się 
o pełniejszej autorealizacji jednostki, 
większej spontaniczności ekspresji. 
Odkrycie Europy i fascynacja jej kul- 
turą przenika niemal całą spuściznę 
Jamesa, i chociaż ten wątek ma zna- 
czenie historyczne, chociaż odbija zu- 
pełnie inny układ wartości oferowa- 
nych przez poszczególne systemy kul- 
turowe, sam klucz zachował swoją 
doniosłość. Chodzi o wciąż istotny 
problem wzajemnego oddziaływania 
stylów egzystencji, dialektykę konie- 
czności pozostania wiernym sobie 
i korzeniom, z których się wyrasta, 
zarazem potrzebę konfrontowania ro- 
dzimej kultury i jej aspiracji z innymi 
Choćby po to, by lepiej zrozumieć 
i bardziej świadomie zaakceptować 
model życia i kulturę, w której się 
tkwi. 

Sądzę, że to wyjaśnia zarówno ideę 
sięgnięcia po nieco zapomnianą po- 
wieść Jamesa, jak i wybór zaskakują- 
cego teamu realizatorskiego „hindu- 
sko-polsko-amerykańskiego”. W do- 
datku — finansowanego z brytyjskich 
źródeł! Otóż w takim ujęciu, jak to 
zdefiniowaliśmy, problem „Europej- 
czyków” wyrasta nie tylko poza histo- 
ryczne, ale i geograficzne ramy. Doty- 
czy dzisiejszych dylematów, pytań 
i wątpliwości, które uzmysłowiliśmy 
sobie w tej skali dopiero bardzo nie- 
dawno. Interesujący przypadek filmu 
Jamesa Ivory'ego polega na tym, że 
nie naruszając tkanki klasycznego 
dzieła, odnoszącego się do określonej 
dziejowej chwili i kulturowej forma- 
cji, twórca zdołał dyskretnie, a jedno- 
cześnie widocznie dla naszego oka 
wpisać refleksje aktualne. Nie pierw- 
szy to oczywiście przypadek tego ro- 
dzaju, ale samo zjawisko jest wielce 
symptomatyczne. 
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THE EUROPEANS, reż. James Ivory, Wiel- 
ka Brytania 






W kinach 


SEKRET ENIGMY 


Reżyseria: ROMAN WIONCZEK. Scenariusz: Stanisław 
Strumph Wojtkiewicz. Zdjęcia: Jacek Zygadło. Muzyka: 
Jerzy Maksymiuk i Henryk Kużniak. Scenografia: Elżbieta 
Karwańska, Zenon Różewicz i Jerzy Masłowski, Kierownic- 
two produkcji: Kazimierz Sioma. Wykonawcy: Tadeusz Bo- 
rowski (Marian Rajewski), Piotr Fronczewski (Jerzy Różyc- 
ki). Piotr Garlicki (Henryk Zygalski), Tadeusz Pluciński (An- 
toni Palluth), Wojciech Duryasz (Fokczyński), Janusz Za- 
krzeński (płk Gwido Langer). Andrzej Szczepkowski (płk 
Gustave Bertrand), Jerzy Kamas (kmdr Alastair Demiston), 
Andrzej Lajborek (plk Heinz Hoeger z Abwehry), Ewa Boro- 
wik (Ira). Halina Golanko (jej przyjaciółka), Grażyna Marzec 
(Różycka), Jolanta Wołłejko (Palluthowaj, Ewa Żukowska 
(Rajewska), Stanisław Zaczyk (szef SIS, gen. Menzier) i inni. 
Produkcja: PRF „Zespoły Filmowe" - Zespół ..Profil". Barw- 
ny. Dozwolony od 12 lat. Czas wyświetlania 156 min. 


Rekonstrukcja historycznych wydarzeń związanych ze 
złamaniem przez polskich naukowców sekretu hitlerow- 
skiej maszyny szyfrującej „Enigma”, stosowanej przez 
Wehrmacht, co przyczyniło się do wielu sukcesów wojsko- 
wych aliantów. 


PRZEŁOMY MISSOURI 


Reżyseria: ARTHUR PENN. Scenariusz: Thomas McGuane. 
Zdjęcia: Michael Butler. Muzyka: John Williams. Scenogra- 
fia: Marvin March. Kostiumy: Patricia Morris. Wykonawcy. 
Marlon Brando (Lee Clayton). Jack Nicholson (Tom Logan), 
Randy Quaid (Litle Tod .„Ropucha”). Kathleen Lioyd (Jane 
Braxton), John McLiam (Dawid Braxton), Frederic Forrest 
(Cary). Harry Dean Stanton (Calvin), John Ryan (Si), Sam 
Gilman (Hank Rate), Steve Franken (Kid), Richard Bradford 
(Pete Marker). James Greene (ranczer). Luana Anders (jego 
żona). Danny Goldman (urzędnik kolejowy) i inni. Produk- 
cja: Elliot Kastner i Robert M. Sherman - Transamerica. 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 127 min. 
Tytuł oryginalny: „„The Missouri Breaks”. 


Nietypowy „western”, przynoszący wizję świata ludzi 
uzurpujących sobie prawo narzucania własnego porząd- 
ku w świecie rządzonym przez siłę i przemoc. 
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ZNAKÓW 
SZCZEGÓLNYCH BRAK 


POLSKA — ZSRR, 1978 


Reżyseria: ANATOLIJ BOBROWSKI. Scenariusz: Julian Sie- 
mionow. Zdjęcia: Bogusław Lambach. Muzyka: Andrzej 
Korzyński. Scenografia: Jerzy Skrzepiński i Jewgienij Czer- 
niajew. Kierownictwo produkcji: Zbigniew Brejtkopf, Borys 
Gostyński i Andrzej Zielonka. Wykonawcy: Piotr Garlicki 
(Feliks Dzierżyński), Grigorij Abrikosow (Azef), Barbara 
Bargielowska (Róża Luksemburg). Donatas Banionis (Har- 
ting), Oleg Basilaszwili (Nikołajew), Evi Kivi (Aldona), Ja- 
nusz Kłosiński (Norowski), Danuta Kowalska (Górowska), 
Marian Łącki (Julian Marchlewski), Jerzy Matałowski (Not- 
ten), Jurij Miedwiediew (John Scott), Walentin Nikulin (Kar- 
bowski), Andriej Mironow (Głazow). Jurij Nazarow (Procho- 
row), Marek Nowakowski (Wincenty), Paweł Pankow (Sze- 
wiakow), Joanna Rzeszewska (Julia Goldman), Andrzej W: 
silewicz (Grybas), Katarzyna Zapasiewicz (robotnica) i i 
Produkcja: PRF „Zespoły Filmowe”. Zespół „lluzjon” — 
Mosfilm. Il Zespół Twórczy. Barwny. Dozwolony od 12 lat. 
Czas wyświetlania: 135 min. 

Feliks Dzierżyński w latach 1902-1906: ucieczka z zesła: 
nia, działalność rewolucyjna w Warszawie i Berlinie, wy- 
jazd do Szwajcarii i Sztokholmu, gdzie nawiązuje kontakt 
z Leninem. Wątki sensacyjne przeplatają się z obrazem 
politycznych starć w łonie socjaldemokracji, rzuconym na 
tlo rewolucji 1905 r. 


PROROK, ZŁOTO 
I SIEDMIOGRODZIANIE 


RUMUNIA, 1978 


Reżyseria: DAN PITA. Scenariusz: Titus Popovici. Zdjęcia: 
Nicolae Margineanu. Muzyka: Adrian Enescu. Scenografia: 
Aurelio lonescu. Kostiumy: Doina Levinta. Wykonawcy: 
Ilarion Ciobanu (Traian Brad), Mircea Diaconu (Romi Brad), 
Ovidiu-Tuliu Moldovan (lon „Johnny” Brad). Victor Reben- 
giuc (Ezechiel Waltrope), Vasile Nijulescu (sędzia Doolittle), 
Gheorghe Visu (Joshua Waltrope). Francisc Bacs (Jeff Gro- 
gan). Zoltan Vadasz (plk Anderson). Tatiana Filip (June 
Anderson). Clody Bertola (Miss Wichenden), Olga Tudora- 
che (I pani Waltrope). Mariana Mihut (II pani Waltrope), 
Carmen Galin (lll pani Waltrope), loana Ciomirtan (pani 
Doolittle), Ovidiu Schumacher (Ambler), Constantin Popa 
(Flower), Ahmed Gabany (Bob), Lucien lancu i Mihai Dobre 
(rewolwerowcy), Andrei Codarcea (barman), Constantin 
Sassu (pomocnik szeryfa) i inni. Produkcja: Centrului de 
Productie Cinematografica „Bucuresti”. Casa de Filme 3. 
Barwny. Dozwolony od 12 lat. Czas wyświetlania: 100 min. 
Tytuł oryginalny: „Profetul, aurul si Ardelenii" 
Western z elementami komedii. Dwaj chłopi z Siedmio- 
grodu wędrują przez amerykański Dziki Zachód w latach 
osiemdziesiątych ub. wieku, poszukując brata-e! 


ZERWANE CUMY 


POLSKA, 1979 


Reżyseria: SYLWESTER SZYSZKO. Scenariusz: Jerzy 
Grzymkowski i Andrzej Przypkowski, Zdjęcia: Maciej Kijow- 
Ski. Muzyka: Piotr Hertel. Ścenografia: Roman Wołyniec. 
Kierownictwo produkcji: Tadeusz Urbanowicz. Wykonaw- 
cy: Wirgiliusz Gryń (Ignac). Bolesław Płotnicki (Adam), 
Jerzy Prażmowski (Olek). Ireneusz Kaskiewicz (Waldek). 
Zdzisław Szymański (Stasiek). Maria Zbyszewska (Maryś- 
ka), Halina Rowicka (Jadzia), Maria Czubasiewicz (Danka), 
Joanna Pacuła (wnuczka Maryski), Anna Romanowicz 
(Marta), Stanisław Michalski (listonosz Ryziński), Aleksan- 
der Maciejewski (Mirek), Władysław Ebert (ksiądz 
Matuszewski), Janusz Bylczyński (Piórkowski), Kazimierz 
Zarzycki (artylerzysta). Stefan Śródka (Kazik). Wojciech 
Zagórski (inwalida), Marian Wojtczak (partyzant), Czesław 
Lasota (kombatant). Bogdan Łysakowski (lotnik), Adam 
Koman (radiooficer), Janusz Dąbrowski (milicjant), Marian 
Glinka (bosman), Wacław Ulewicz (Zenek) inni. Produkcja: 
PRF „Zespoły Filmowe”, Zespół „lluzjon”, Barwny. Dozwo- 
lony od 12 lat. Czas wyświetlania: 86 min 


Do rodzinnej wsi wraca po latach marynarz, pragnąc 
resztę życia spędzić wśród bliskich. Rzeczywistość różni 
się jednak od marzeń, nostalgia za morzem nie pozwala 
mu wrosnąć na nowo w dawne środowisko. Dramat czło- 
wieka wykorzenionego nie znajduje łatwego rozwiązania. 


JENNY I TOBY WŚRÓD 
DZIKICH ZWIERZĄT 


USA, 1975 


| Scenariusz na podstawie opowiadania Arthura R. Dubsa 


i reżyseria: STEWART RAFFILL. Zdjęcia: Gerard Alcan 
Muzyka: Gene Kauer i Douglas Lackey. Piosenki: To Touch 
the Wind” i „Wilderness Family" — Gene Kauer, Douglas 
Lackey i Dennis Bachman; śpiewa: Lee Dressner. Wyko- 
nawcy: Robert Logan (Skip Robinson). Susan Damante 
Shaw (Pat). Hollye Holmes (Jennifer Robinson). Ham Larsen 
(Toby Robinson), George „„Buck” Flower (Boomer), William 
Gornford (pilot). John F. Goff i Herbert F. Nelson (lekarze) 
i inni. Produkcja: Pacific International. Barwny. W polskiej 
wersji dubbingowej. Bez ograniczenia wieku. Czas wy- 

ietlania: 98 min. Tytuł oryginalny: ..The Wilderness Fa- 


Przygodowa opowieść o życiu amerykańskiej rodziny, 
która zmęczona cywilizacją osiedla się w odludnych rejo- 
nach Gór Skalistych. 
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Śmierć w oczach 


Bertrand Tavernier mówi o swoim 
nowym filmie: „anty-Spielberg". Nic 
wspólnego z „Bliskimi spotkaniami 
trzeciego stopnia”, choć jest to utwór 
z gatunku fantastyki naukowej. Żad- 
nych niebieskich kosmitów, latających 
spodków, żadnej wystawności. Dla Ta- 
verniera autora „Zegarmistrza od 
świętego Pawła” oraz „Sędziego i mor- 
dercy” — fantastyka zawiera się w obra- 
zie codzienności. Film nosi tytuł 
„Śmierć na wprost” i ukazuje przy- 
Szłość, w której postęp medycyny spra- 
wił, że ludzie przestali umierać. Umie- 
rają tylko nieliczni — i są to niezwykłe 
przypadki, które ogląda się w telewizji 
Właśnie reportera telewizyjnego gra 
Harvey Keitel, Jego zadaniem jest śle 
dzić kobietę (w tej roli Romy Schnei 
der), która cierpi na nieuleczalną cho- 
robę i jest skazana na śmierć. Kobieta 
broni prawa do swej prywatności, pra- 
wa do umierania bez świadków. Repor- 
ter, który ją obserwuje, ma kamerę 
ukrytą w źrenicach oczu. 

Czy temat jest aż tak bardzo odległy 
od rzeczywistości naszych dni? Taver- 
nier powołuje się na amerykańskie pro- 
gramy telewizyjne ukazujące przebieg 




















operac, których wynik nie jest znany. 
Jeśli operacja się nie powiedzie 
Jako scenerię wybrał angielskie 


miasto Glasgow. Nie wznosi kosztow- 
nych dekoracji. Glasgow przestało być 
ważnym centrum handlowym, z wolna 
wyludnia się, a dziewiętnastowieczna 
architektura ze śladami dawnej świet- 
ności czyni niesamowite wrażenie. Jak 
ta opustoszała fabryka w pobliżu portu, 
zbudowana na wzór weneckiego Pała- 
cu Dożów. „Wybrałem Glasgow, ponie- 
waż wszystkie filmy science fiction krę- 
ci się dziś na lolnisku Defense. To już 
nudne. Takie filmy mają smak camem- 
berta... 

Romy Schneider jest inna niż w zna- 
nych nam filmach Sauteta: skupiona, 
ciemnowłosa. Harvey Keitel wydaje się 
wulkanem energii - aktor z „Pojedyn 
ku” i „Niebieskich kołnierzyków”, je- 
den z najciekawszych we współczes- 
nym kinie. To spotkanie z Tavernierem 
zapowiada się niezmiernie ciekawie. 

Reżyser zapytany dlaczego wybrał 
konwencję fantastyki naukowej, odpo- 
wiada, że pozostaje wierny swemu t 
matowi. Wszak obsesja śmierci przeni- 
ka wszystkie jego filmy. Trzeba tylko 
spojrzeć na nie z nieco innego punktu 
widze: 




















Oczy Harveya Keitla Fot. L'Express 








Barbara Carrera 


jak z okładki „Esquire”, magazynu 
mody. który wylansował tę modelkę 
i aktorkę z Nikaragui — pojawi się w fil- 
mie Irwina Allena „Dzień, w którym 
świat przestał istnieć”. Jej partnerami 
są Jacqueline Bisset i Paul Newman 
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Plotki 
współczujące 


Nowa — ale zapewne nie ostatnia 
książka o życiu Marilyn Monroe wywo- 
łała niemały rozgłos. Nosi tytuł „Mari 


lyn Monroe — poufnie” (Marilyn Mon- 
roe Confidential), a napisała ją Lena 
Pepitone, pokojówka,  garderobiana 
i osoba do wszystkiego, która spędziła 
lata u boku aktorki. Nazwano książkę 
plotkarską. niesmaczną i prostacką. Ale 
znaleźli się też obrońcy: Eleanor Perry 
na łamach „The Hollywood Reporter" 
stwierdziła, że jest to zapis dokonany 
przez „kobietę o czułym sercu, która 
wykazuje więcej wspołczucia dła trą- 
gedii Monroe niż większość przyjaciół 
gwiazdy”. Eleanor Perry jest pisarką 











Marilyn Monroe i Arthur Miller Fot Epoca 



















i scenarzystką; swego czasu rozgłos zy- 
skał film „David i Liza” według je 
scenariusza. Krytykę uprawia sporady- 
cznie, ale jej opinia o książce Pepitone 
nie jest wcale odosobniona. 

Portret gwiazdy, który wyłania się 
z tych kart (literacko relację autorki 
opracował William Stadiem), jest przej- 
mująco tragiczny. Szczególnie wiele 
miejsca zajmuje opis okresu małżeń- 
stwa Marilyn z Arthurem Millerem. 
W kosztownym apartamencie przy Sut- 
ton Place słynna gwiazda skazana była 
na samotność. Miller pracował zam- 
knięty w swoim studiu. Marilyn nii 
czytała niczego, nie oglądała telewizji 
Spędzała czas bezczynnie, wykazując 
coraz wyraźniejsze oznaki dezintegra- 
cji. psychicznej i manii samobójczej. 
Milczenie panowało w czasie wspól 
nych obiadów z mężem. W porywie 
nagiej energii szykowała się do wyj- 
ścia, strojąc i malując, ale Miller w os- 
tatniej chwili najczęściej rezygnował. 
Walczyła bronią, jaką miała do dyspo- 
zycji: atakami "histerii, wybuchami 
gniewu, kłamstwami. Nie umiała jed- 
nak wyrwać się ze swojej klatki: nie 
miala dokąd uciec. Bała się starości 
i godzinami badała każdą zmarszczkę 
na swojej pięknej twarzy. A przecież 
w tym właśnie czasie grała w filmie, 
który uważa się za największy jej suk- 
ces: „Pół żartem, pół serio”. Pepitone 
dorzuca sporo szczegółów do znanych 
opowieści o trudnościach, jakie przeży- 
wali z Marilyn na planie reżyser Billy 
Wilder, i jej partnerzy. Jack Lemmon 
i Tony Curtis. Określano jej zachowa. 
nie jako „nieodpowiedzialne”, ale tłu- 
maczyły je strach i rozpacz. Potem za- 
grała jeszcze w filmie „Pokochajmy 
się” i przeżyła nieszczęśliwy romans 
z Yves Montandem. Jej obsesją w tym 
okresie było urodzenie dziecka, choć 
najkosztowniejsze kuracje lekarskie 
nie przyniosły skutku. Drugą, czę: 
wówczas wyśmiewaną obsesją była 
chęć zdobycia renomy „poważnej 
aktorki dramatycznej” 

Zapewne książka Pepitone napisana 
została dla pieniędzy i należy do plot- 
karskiej literatury, jaką tworzą niedy- 
skrecje otoczenia wielkich ludzi. Ale 
wyróżnia ją ton ludzkiego współczucia, 
a także bystrość widzenia szczegółów, 
które rzucają czasem nieoczekiwane 
światło na kulisy kina amerykańskiego 
lat pięćdziesiątych. 


Historia rodzinna 


Reżyser Paweł Arsienow pracuje nad 
filmem „Nie rozstawać się z ukocham 
mi”. W hali moskiewskiej Wytwórni 
Filmów Dziecięcych i Młodzieżowych 
im. Górkiego otaczają go znani aktorzy: 
Klara Łuczko, Łarisa Łużina, Jewgienij 
Jewstigniejew i Jurij Nazarow. Młod- 
sze pokolenie reprezentują: Irina Ałfie- 
rowa, Aleksander Abdułow, Jelena Ko 
kolewska i Boris Szczerbakow. Liczna 
doborowa obsada. Ale scenariusz Alek 
sandra Wołodina rysuje niebanalne 
charaktery: role, o jakie aktorzy zawsze 
zabiegają 

Treść filmu nie zawiera się wcale 
w krótkiej frazie tytułu — mówi Paweł 
Arsienow w wywiadzie dla pisma „ 
























































wietskij Film”. — Nasza koncepcja jest 
znacznie szersza. Chcemy zrealizować 
film o odpowiedzialności człowieka za 
swe poczynania, za swą miłość i za 
życie ukochanego. Często przecież 
nasz egoizm nie pozwala dostrzec in- 
nych. Ich słowa nie docieraja do na- 
szych serc, żyjemy jakby w innej prze” 
strzeni. Film opowie o tym, że założenie 
rodziny nie jest możliwe, jeśli nie po- 
przedzi tego pełne wzajemne zrozu- 
mienie. Bohaterowie filmu Kalia i Mitia 
dojdą do tej prostej prawdy po wielu 
bolesnych doświadczeniach. Zrealizo- 
walismy już scenę rozstania. Od słowa 
do słowa wybucha kłótnia, następuje 
zerwanie. 

Katia i Mitia to młode małżeństwo. Po 
kłótni Mitia przeprowadza się do sąsia- 
dów. Żyją obok siebie (wspólna kuch- 
nia!), choć starają się wzajemnie nie 
dostrzegać. Pewnego dnia Mitia spro- 
wadza inną kobietę. Katia w milczeniu 
zamyka się w swoim pokoju. 

Wzrusza mnie los mojej bohaterki 
mówi Irina Ałfierowa. To moja ro- 








wieśnica; chciałabym zawrzeć w tej po- 





Reżyser Pawel Arsienow 
Fot. Sowietskij Film 


staci nie tylko własne doświadczenia, 
ale i wskazówki dla innych. 

A Aleksander Abdułow, który gra 
Mitię, wyznaje: — Traktujemy len film 
bardzo osobiście. Niedawno pobralis- 
my się z Iriną: poza planem jesteśmy 
takim właśnie młodym małżeństwem 
choć bez podobnych konfliktów. 


























































